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Este trabajo busca explicar el cómo y porqué el presidente Alvaro Uribe Vélez como 
mandatario Colombiano (2002-2006)(2006-2010) logró involucrar de manera extensa e 
intensa a una capa significativa de la población.  Aprovechando  concepciones, 
conceptos y perspectiva del psicoanálisis, esta investigación ausculta los lugares y/o 
posiciones de cultura y de subjetividad  que llego a interpelar el mandatario entre los 
colombianos, además, que  indaga los recursos y estrategias de corte afectivo, simbólico 
e imaginario que desplegó o utilizó para lograrlo. La hipótesis que atraviesa el estudio, es 
que lo consiguió gracias a que pudo situarse a nivel de creencias y fantasías colectivas y 
compartidas, sostenidas a su vez,   porque se articularon a una trama compleja de 
dislocaciones, fracasos e incertidumbres del pasado y presente histórico de Colombia 
que la población deseaba ver resueltos.   Como aporte disciplinar o teórico,   aspira a 
contribuir al posicionamiento y a la comprensión de otros  resortes, ingredientes y 
dinámicas constitutivas y movilizadoras de la política y lo político tradicionalmente 
ignoradas o marginadas por los enfoques y estudios políticos dominantes.  
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This paper seeks to explain how and why the president Alvaro Uribe Velez (2002-
2006)(2006- 2010) managed to involve extensively and intensively a significant sector of 
de population. Drawing on ideas, concepts and perspectives of psychoanalysis, this 
research examines the sites and positions of culture and subjectivity that interpellate the 
president amongs Colombians, moreover, that explores the resources and cutting 
strategies affective, symbolic and imaginary used to do so. The hypothesis trought  the 
study, is that  the president did it because he could be at the level of beliefs and collective 
fantasies shared,  articulated a complex web of dislocations, failures and uncertainties of 
the past  and present history of Colombia that people wanted to see resolved.  As a 
discipline or theoretical contribution, aims to contribute to positioning and understanding 
of others springs, ingredients and dinamics constituient and mobilizing of the political, this 
traditionally ignored or marginalized by the dominant politics approaches and studies.  
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En contraste con los tres primeros cuartos del siglo XX cuando las identidades y acciones 
políticas partidistas o societales se constituyeron en dimensiones  cotidianas de los 
colombianos, en su último cuarto, sucedió tal transformación y debilitamiento de ellas, 
que a gran parte de los individuos les dejó de ser suficiente y atractivo pertenecer o 
involucrarse en ámbitos y temas referidos a la vida pública política. Sin embargo, con la 
llegada de Uribe a la cabeza del poder de Estado en el año 2002, las cosas se tornarían 
diferentes. El mandatario lograría situar la escena política en un lugar central, al punto 
que, sus pronunciamientos, conflictos e incertidumbres coparon y direccionaron cada vez 
más las agendas y decisiones de los ámbitos públicos, pero también, las energías del 
mundo familiar y empresarial, donde por cierto, no era raro evidenciar que con ocasión 
de los mismos, se suscitaban continuas confrontaciones, distanciamientos y 
silenciamientos entre sus miembros. 
En calles y plazas públicas se llegaron a registrar reuniones y movilizaciones 
multitudinarias, en tanto las noticias y controversias de los medios de comunicación, día 
a día, se vieron envueltas cada vez más por las propuestas, los pronunciamientos y los 
escándalos del gobierno y de sus aliados. A nivel internacional las agendas que 
ocuparon la atención, se orientaron cada vez menos a mostrar y debatir acontecimientos 
relacionados con tomas armadas a poblaciones, secuestros, masacres etc., para más 
bien, dirigirse a mostrar un país que liderado por su mandatario había decidido 
enfrentarse al “terrorismo” y ser llevado a las sendas de progreso económico; por 
supuesto, todo ello en medio de acusaciones a su figura de vínculos con actores ilegales 
y violación de los derechos humanos.  
Con Uribe la identidades y acciones políticas cobraron nuevamente una centralidad en la 
vida pública y privada, de forma tal que, gracias a la política (o mejor, a aquello en lo que 
se había convertido), se había podido llegar vivir un torrente de continuas e intensas 
emociones. Durante el mandato de Uribe, se había vuelto usual esperar día a día sus 
pronunciamientos y las reacciones de sus opositores con el ánimo de cada quien a su 
manera tomar partido y confrontar con quien prestara la oportunidad de hacerlo. Se había 
tornado común que periodistas, columnistas y el grueso de la población, volcaran su 
atención a los hechos recientes suscitados por el mandatario en su enconada 
confrontación con los mandatarios de países vecinos. En medio de un contexto de 
intensa polarización, con la llegada de Uribe al poder, se evidenciaría un incremento 
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significativo en la manifestación electoral y en la opinión pública por parte de la 
ciudadanía.  
El punto a resaltar es que tal centralidad de la política en la vida pública, jalonada por 
Uribe, no hubiese sido posible sin la inclusión e involucramiento masivo de sectores 
significativos de la población y/o de la ciudadanía. Dicha inserción realizada con el apoyo 
de las mediaciones aportadas por los medios de comunicación de masas, aunque 
también con las generadas por las correas institucionales donde se intercambian bienes 
y servicios por apoyos electorales, permitió generar un movimiento electoral, de opinión 
pública y de movilización en las calles, que permitiría percibirse al ciudadano como un 
protagonista importante en la definición de los destinos nacionales.  
 Con su llamado político, Uribe, había logrado involucrar de manera extensa e intensa a 
una capa significativa de la población, reviviendo con ello la acción e identidad política 
como asuntos que trascendían a los dirigentes y a sus correas para abarcar también a 
los ciudadanos. Sin embargo, que haya integrado a más o con mayor intensidad, no por 
ello quiere decir que la política se haya hecho bajo su egida más democrática o más afín 
con la solución a diversas problemáticas vividas en el país. ¿Pero cómo lo logró? ¿Qué 
alcanzó interpelar el mandatario en la población o en la ciudadanía como para producir 
su involucramiento en intensidad o en número?.  
De lo que se trata esta investigación es precisamente de indagar cómo el presidente 
Álvaro Uribe Vélez generó este involucramiento de los ciudadanos, revisando los lugares 
y/o posiciones de cultura y de subjetividad en que llegó a interpelarlos para lograr su 
identificación con él. En ese sentido, apunta, de una parte, a evidenciar los recursos y 
estrategias de corte afectivo, simbólico e imaginario que desplegó o utilizó para lograrlo, 
pero de otra, a indagar qué de la cultura y qué de la subjetividad de los colombianos les 
llevó a adscribirse a él. El punto hipotético de partida es que Uribe, con sus 
nominaciones, discursos y movilizaciones afectivas,  logró involucrar a sectores 
significativos de la población a la escena política gracias a que logró situarse a nivel de 
creencias e ilusiones colectivas y compartidas, enganchadas estas, a su turno, en 
afecciones subjetivas cuya fuerza se hundía en una trama compleja de dislocaciones, 
fracasos e incertidumbres del pasado/presente histórico de Colombia que su población 
anhelaba ver solucionadas. 
Para abordar las preguntas adoptadas y los supuestos de partida, esta investigación sin 
renunciar a una visión interdisciplinaria, recurrió a un enfoque que buscó aprovechar 
conceptos, formulaciones e intuiciones de carácter psicoanalítico. No tratándose 
solamente de una predilección tal elección, toda vez que el estudio se realiza también 
como un requisito para optar al título de Magíster en Psicoanálisis, Subjetividad y Cultura, 
se mostró oportuno y fructífero recurrir a tal enfoque, toda vez que en su pensamiento y 
abordajes se encontraron elementos que permitían avanzar en comprender por qué y 
cómo se edifica lo social a nivel del sujeto y del vínculo social. Advertía tal abordaje, que 
el lazo social y político no se construiría, y que, por el contrario se derrumbaría, sin una 
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suerte de compromiso, producción y responsabilidad de carácter consciente y/o 
inconsciente por parte del sujeto. 
 En Freud y sus seguidores se encontró una alforja para explorar y recorrer el camino 
propuesto, toda vez que gracias a sus obras, paulatinamente se vino descubriendo, con 
sorpresa y no menos confusión, los mecanismos a través de los cuales los hombres 
sostienen esa mítica y en momentos agobiante creación llamada sociedad. El 
psicoanálisis, al no ser uno solo, sino al estar integrado por interpretaciones distintas, 
aquí se acudió solamente a algunas de sus elaboraciones. Así, básicamente se 
privilegiaron las lecturas sociopolíticas realizadas por Freud acerca de la cultura y las 
masas, e igualmente se consultaron pensadores que han encontrado en la obra de 
Jacques Lacan elementos interesantes para interrogar y comprender el mundo social y 
político contemporáneo.  
Dicho lo anterior sobre el enfoque privilegiado, esta investigación apunta a realizar un 
estudio donde, rastreándose la cultura y la subjetividad de los colombianos desde 
conceptos y visiones afines con psicoanálisis, se explique cómo y por qué se llevó la 
identificación de sectores significativos con la figura y gobierno de Álvaro Uribe. Se trata 
de un conjunto de abordajes conjeturales que buscan autorizarse en su validez en la 
puesta en tensión de abordajes teóricos y acontecimientos históricos de la sociedad 
colombiana. Aspira, antes que a establecer hallazgos con carácter de verdad propios de 
los enfoques positivistas, más bien, a abrir caminos interpretativos que con fundamentos 
y nuevos trabajos logren allanar elementos y dinámicas que configuran la política y lo 
político en Colombia.  
El recorrido de esta investigación será la siguiente. En el Capítulo I, se encontrará un 
abordaje clásico, o mejor casi totalmente basado en los hallazgos del fundador del 
psicoanálisis, Sigmund Freud. Así, en este se divisará cómo el mandatario puso en juego 
una serie de movilizaciones afectivas, de ideales y de ilusiones para lograr la adscripción 
en torno a su figura. En Capítulo II, tras asumir el abordaje lacaniano de situar la 
identificación desde diversos registros, se hace ver que la mirada clásica se realiza 
básicamente desde una dimensión imaginaria. Tras reconocer lo precedente, se aborda 
cómo la identificación con Uribe atiende también a que aquel puso en juego marcos 
simbólicos históricamente tejidos, como también, a que llegó a interpelar y movilizar un 
sustrato obsceno y oscuro de goce derivado del malestar en la cultura nacional.  
En el Capítulo III, sensibilizándose y partiendo de la importancia que otorga el 
psicoanálisis al lenguaje y a la palabra en la estructuración de la realidad, se evidencia 
como éstos se constituyeron en recursos estratégicos para el gobierno de Uribe. En este 
contexto, se recorre cómo el mandatario instaló a la palabra y al lenguaje como un 
campo político privilegiado de lucha y guerra. Aprovechando los aportes de Slavoj Zizek 
en torno a una mirada psicoanalítica de las ideologías, desde una perspectiva estructural, 
se muestra cómo a partir de la Política de Seguridad Democrática,  se instaló una 
hegemonía discursiva que dio lugar y sostuvo un particular tipo de identificación colectiva 
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y de configuración de la realidad política del país. Se concluye este capítulo 
caracterizando cómo tal política se sustento y apoyó en una movilización del miedo.  
En el Capitulo IV, se aborda la apuesta de construcción de identificación e identidad 
nacional desplegada en el gobierno de Uribe a través de las campañas “Colombia es 
Pasión” y “Colombia soy yo”. Allí se evidencia como a través de una ortopedia de la 
imagen se pretendió promover y configurar una nueva percepción de país, pero más 
importante, se buscó generar elementos identificatorios que permitieran la unión y la 
unidad de los Colombianos en torno a supuestos elementos comunes esenciales que los 
caracterizaban. La indagación intenta mostrar que el éxito de dicha campaña en el país 
se debió a que el icono y la consigna con que la impulsaron recogían y amarraban 
soterradamente elementos propios de la convulsionada y traumática historia nacional, al 
igual, que de los excesos de sus habitantes. En relación con la campaña “Colombia soy 
Yo”, mediante la cual se propugnó por parte de significativos sectores de la sociedad civil 
promover un rechazo a las FARC, se muestra cómo mediante ella, se generó una 
agresiva cruzada nacionalista que tuvo sus réditos identificatorios gracias a que le 
subyacía una búsqueda de unidad y unión a través de la guerra y la fiesta.  
Finalmente, en el Capitulo de Conclusiones, se recogen elementos transversales a los 
distintos capítulos, enfatizando en tres tesis. 1) La ampliación de la ciudadanía en el 
gobierno de Uribe, gracias a la interpelación identitaria que suscitó entre la población, la 
cual llegó a permitir validar otros registros de la palabra que pudieron hacer presencia en 
la esfera pública. 2) La construcción de la realidad política y de la identificación colectiva,  
llevada a cabo mediante la creación de hegemonías discursivas que proveyeron ficciones 
coherentes y sencillas para explicar de manera anudada las múltiples problemáticas 
nacionales y que  prometieron entregar soluciones y unidad de acción, integración y 
propósito para los integrantes del país 3) La edificación de identificación entre la 
población y la estructuración de realidad política, llevada a cabo por efecto de una 
“Utopia Fantasiosa” cuya eficacia se sustentó en su pretendida respuesta a deseos 
profundos de la población y a nudos traumáticos e irresueltos de la historia nacional; s 
muestra además, con todo, que la eficacia fue posible porque permitía y promovía la 
generación y recuperación de goce. 
Para terminar esta introducción, algunos comentarios finales.  
El primero, está relacionado con el hecho que el trabajo no adopta el rótulo formal 
respecto a lo que se concibe normalmente por la presentación académica de las 
investigaciones. Al canon tradicional, donde en un capítulo inicial se hace un marco 
conceptual que delimita y organiza la investigación para luego sí con ocasión de él 
desarrollar otros nuevos  donde se dan cuenta de los hechos y hallazgos, se opuso aquí, 
que en cada uno de ellos, se desarrollara una estrategia en simultánea y en doble vía,  
en donde con ocasión del terreno investigativo a abordar se entrelazaran conceptos, 
hechos y hallazgos para iluminar y anudar explicaciones o hipótesis sugeridas. Aunque 
tal elección metodológica pueda dar a este escrito cierta pérdida de unidad, se impuso,  
toda vez que, en primer lugar, con la investigación se trató así mismo de explorar desde 
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diferentes lecturas del psicoanálisis qué posibilidades abría éste para la comprensión de 
los fenómenos políticos colectivos, y en segundo lugar, a que se aspiraba a un escrito no 
solo realizado para ser leído por especialistas sino que pudiera difundirse en un público 
en general, cuestión esta a tener en cuenta, en toda propuesta de investigación social.  
Un segundo comentario, apunta a señalar los aportes que espera realizar el trabajo. Si 
bien con él se busca explicar un fenómeno particular como lo es la identificación de 
sectores de la población con Álvaro Uribe, tiene un horizonte más amplio, toda vez que 
aspira a contribuir al posicionamiento y a la comprensión de resortes, ingredientes y 
dinámicas constitutivas, movilizadoras e integradoras de la política y lo político 
tradicionalmente ignoradas o marginadas por los enfoques y estudios políticos 
dominantes. En tal sentido, recurriendo al psicoanálisis, se aspira a situar a la 
subjetividad, a la cultura y al sujeto como elementos o dimensiones fundamentales en su 
estructuración, y a los cuáles, a futuro, en los análisis e investigaciones que se ocupan 
de ellos, debe prestarse más atención y reconocimiento al lado de otros igualmente 
importantes1. Igualmente, se intenta evidenciar cómo el saber del psicoanálisis con sus 
posturas, premisas y conceptos, puede contribuir a la generación de explicaciones 
interdisciplinarias más fecundas respecto de las realidades políticas y sociales. 
Pasando al tercer comentario, éste apunta a advertir en dónde se quiere situar la 
investigación en relación a lo que se puede esperar de ella. Se pretende que su 
contribución no se valore por los nuevos hallazgos empíricos encontrados o por las 
evidencias cuantitativas o cualitativas diseñadas, sino más bien, a la luz del psicoanálisis, 
por la relectura realizada de hechos de público conocimiento en la cual se puede llegar a 
mostrar que no siempre atestiguarlos significa su comprensión en cuanto a sus 
implicaciones y alcances. A pesar de lo anterior, no es una investigación en psicoanálisis 
donde el horizonte este dado por poner en cuestión algunos de los postulados, 
constructos o elaboraciones teóricas, sino más bien, de una con pretensión 
interdisciplinaria que intenta tender puentes entre aquel y otros tipos de saber: historia, 
filosofía, ciencia política, lingüística, etc. Importante recalcar, como ya se dijo, se planteó 
como una propuesta de investigación social que, sin dejar de lado los hallazgos de la 
clínica psicoanalítica, tenía por horizonte en el contexto de la Maestría, aportar a nuevas 
comprensiones del lazo social contemporáneo y a los fenómenos individuales y 
colectivos en que se soportaba.  
Importante hacer la advertencia: se trató de un intento de acercar el psicoanálisis a las 
ciencias sociales sin caer en la trampa de reducir la explicación social a un psicologismo 
de esencias o motores afincados en una radical y secreta interioridad del sujeto, o 
igualmente, en configuraciones intersubjetivas del mundo familiar. Tampoco en caer en la 
trampa de traspasar e hipostasiar arbitrariamente al campo colectivo conceptos 
                                                 
 





elaborados por él psicoanálisis desde experiencias clínicas de carácter individual, y los 
cuales lleva a algunos estudiosos,  a hablar por ejemplo de “inconsciente colectivo” para 
tratar de dar cuenta de un desconocido y oculto motor de lo social2. Así, este estudio 
evitando tales trampas, aunque posiblemente no siempre a salvo, buscó generar un 
encuentro entre el psicoanálisis y el registro del fenómeno colectivo, intentando mantener 
un control sobre los alcances explicativos de los conceptos o concepciones traídos de 
aquel. Lo anterior, conllevó, en no pocos casos, a pesar de las pretensiones del mismo 
autor a que el trabajo se tuviera que resignar con evocar unos planteamientos 
psicoanalíticos para que de manera yuxtapuesta y a continuación,  se tejieran unas 
narrativas de corte histórico que aunque expresaban algo de ellos, así mismo,  dejaban 
vacíos respecto a si podían asumirse como una plausible encarnación de sus conceptos 
o concepciones. 
Finalmente, en otro orden de ideas, sirva esta introducción para un cuarto y último 
comentario ya no relacionado con el enfoque o los alcances de la investigación, sino mas 
bien con algunos sucesos que han acontecido tras la culminación de esta, o mejor, del 
objeto y periodo que decidió abordar. Este estudio se inició en el 2007 en medio de la 
ocurrencia del propio fenómeno y se concluyó cuatro años después, casi siete meses 
después de que Álvaro Uribe Vélez tuviera que renunciar al lugar privilegiado de 
presidente (2002- 2010). Se alude a tal temporalidad para señalar no solo el hecho que 
las interpretaciones propuestas en este estudio están condicionadas y teñidas por el 
lugar subjetivo sostenido por el investigador, en el momento mismo de tejerse los 
acontecimientos, sino también, a la validez o pertinencia que ellas puedan tener con 
ocasión de nuevos a acontecimientos que puedan suceder con posteridad a cierre de 
esta investigación.  
De hacerse caso a lo encontrado por el psicoanálisis, que las realidades de los sujetos se 
construyen en una lógica de retroactividad en donde una acción o hecho presente o 
venidero completa, cierra o resignifica toda una serie pasada, o también, de atender a los 
planteamientos de la disciplina histórica donde se dice que toda historia del pasado se 
hace desde una visión del presente, los sucesos acontecidos desde la terminación del 
mandato de Uribe, como también los sucedidos con ocasión de la llegada de su supuesto 
continuador (Juan Manuel Santos), terminan siendo relevantes para lo que se concluye o 
se puede llegar a concluir respecto a esta investigación.  
De atenderse a las revelaciones aparecidas en tal interregno de tiempo, toman fuerza las 
conjeturas planteadas en el Capítulo I y II, donde se subrayan el campo ilusorio y 
obsceno que estuvo en juego en la identificación con Uribe. Así lo muestran las 
investigaciones judiciales y estudios académicos, donde se revelan la extensa y activa 
presencia de estructuras ilegales armadas existentes en el país (BACRIM) que dan 
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cuenta de la no desarticulación de las estructuras paramilitares; las denuncias por los 
“montajes” en diversos casos de los procesos de desmovilización de los paramilitares; las 
sanciones y las condenas a colaboradores o aliados cercanos al presidente por 
parapolítica y espionaje a los opositores (Mario Uribe, Bernardo Moreno, Sabas Pretelt, 
Jorge Noguera, Pilar Hurtado etc.); el fraude cometido por los realizadores del 
referéndum para su segunda reelección, las investigaciones desarrolladas por instancias 
judiciales y órganos de control por ayudas privilegiadas a determinados sectores, etc.  
De igual manera, los sucesos posteriores a la salida de Uribe de la presidencia pueden 
sumar razones para corroborar lo expresado en el Capítulo IV, respecto a la singularidad 
y el efecto que tuvo el llamado y la identificación nacionalista suscitado por él. Al parecer 
la nación y su salvaguarda de los enemigos externos e internos, desde la llegada de 
Juan Manuel Santos, deja de ser un lugar de común unidad pública. Lo precedente, si se 
atiende a la baja de la euforia nacionalista y su casi desaparición del registro público una 
vez llega al poder Santos. Igualmente, si se atiende a los fallidos llamados de la 
“sociedad civil” contra las FARC, los cuales en marzo del 2011, aunque convocadas con 
las mismas coordenadas que las acaecidas dos años atrás durante el mandato de Uribe, 
no tuvieron en lo más mínimo ni el eco, ni la acogida, ni los resultados multitudinarios que 
tuvieron aquellas. 
Aunque algunos acontecimientos posteriores al mandato de Uribe parecen ratificar 
ciertas conjeturas de esta investigación, sin embargo, otros siembran profundas dudas 
respecto a las afirmaciones sostenidas en esta investigación. Si con Uribe se 
identificaban tantos colombianos, la pregunta que toma fuerza, sería el porqué se ve al 
ex mandatario cada vez más aislado de los partidos políticos, las bases sociales y sin voz 
en medio de un gobierno de unidad nacional. De igual manera, porqué antiguos aliados 
suyos, cada vez toman más distancia de las agendas y reformas políticas erigidas en su 
gobierno, para más bien, apoyar otras de signo contrario. Igualmente, porqué sus 
convocatorias actuales a las bases sociales bajo la forma de los “Talleres Democráticos” 
para preparar los comicios regionales entrantes terminan por resultar fallidas (como lo fue 
el caso del Valle, donde se le vio hablando en medio de un auditorio vacío); igualmente 
en los medios se haya dejado de escuchar su voz, y se ha dejado de hacer resonancia a 
sus planteamientos.  
Tales sucesos sin duda interrogan: ¿Hasta dónde se dio la identificación con Álvaro Uribe 
como persona o como presidente? ¿Hasta dónde la identificación dependió de unos 
dispositivos como los medios de comunicación y los partidos políticos? ¿Hasta dónde tal 
identificación se sostenía gracias a un lugar privilegiado de mandatario que le permitía 
atizar una llama nacionalista? ¿Tal identificación no se ha acabado sino que se está 
resguardando a que nuevas circunstancias la autoricen para irrumpir en una fracasada 
“unidad nacional”?.  
 
Si bien tales registros ponen en duda el que se dé por sentada una profunda 
identificación de los colombianos con Uribe podrían también operar a favor de una 
8 Introducción
 
constatación de la misma. El más destacado, es que la esfera pública se ha acallado, en 
tanto para la población ha bajado el interés, expectación y emoción de lo que acontezca 
en la escena política. Por otra parte, constata la identificación con Uribe por parte de 
sectores de la población, en tanto que Santos llegó al poder como sucesor de Uribe, 
presentándose como su continuidad. Y no solo esto, sino que todos los candidatos, hasta 
algunos de izquierda, durante campaña, se comprometieron a cuidar sus “huevitos”. Por 
último, puede pensarse que el abandono de las “huestes” uribistas, aunque dan cuenta 
de una desidentificación con él, puede traer consigo una constatación del trasfondo 
obsceno que permitía la identificación, dado que, como se verá en el Capítulo II, no había 































































1. Afecto, Ideales e Ilusiones en la 
Identificación con Álvaro Uribe Vélez 
 
1.1 Los afectos como ingredientes de la identificación 
política. 
Álvaro Uribe incorporó un ingrediente que se pensaba que no hacía parte de los estados 
modernos, la esfera pública y su sociedad civil, a saber, el afecto y las pasiones como 
lenguaje y cemento de la política. Esta relación entre política y afectividad, a la que las 
ciencias políticas y sociales en sus enfoques dominantes no suelen dar lugar por 
considerarla como algo del campo de lo anecdótico, de lo manipulativo y posiblemente de 
lo irracional, constituyó en el caso del mandatario colombiano un factor central para 
explicar la adscripción de sectores significativos a su figura y propuesta. Así, aunque a 
Uribe se lo pueda y se lo deba estudiar desde los intereses de clase o los sectores que 
movilizó, o también desde las propuestas de país que viabilizó, desde el punto de vista 
aquí asumido ,se considera que no son suficientes para entender los efectos y 
transformaciones que llego a movilizar en el conjunto del país. 
Lo situado como inquietud por el mandatario, si se quiere, es si acaso es posible explicar 
y hacer la política sin las fuerzas o intensidades afectivas que arrebatan y movilizan a los 
hombres. Es entonces, un desafío a las ciencias sociales y políticas, pero más allá, a una 
modernidad hegemónica que puso en el centro de la explicación a la razón o la voluntad 
individual o colectiva como pilares para explicar y proyectar la acción política y social3.. 
Modernidad donde coincide el sujeto de la ciencia, el ciudadano consciente, el 
consumidor racional y, en general, el hombre pensante, como figuras articuladoras y 
explicativas del devenir social.  
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Sobre la base de que se debe asumir en la explicación política “ese algo más” afectivo y 
pasional que integra el campo de lo social y de lo político, y antes de proceder a una 
aproximación factual donde se muestre que Álvaro Uribe movilizó a la población y se 
sostuvo en el poder en gran parte gracias a dicho componente, se considera importante 
primero presentar algunas reflexiones propuestas por Sigmund Freud, toda vez que ha 
sido uno de los pocos autores que en la modernidad dio a la dimensión afectiva un lugar 
central en la explicación de lo social.  
Desde su perspectiva, el vínculo social, antes que soportarse en los intereses racionales, 
lo hace en los lazos afectivos o amorosos tejidos entre los integrantes de una 
colectividad. A su entender, los intereses, aunque existentes, no permiten mantener de 
forma duradera el lazo social porque una vez realizados en sus objetivos se disuelve 
aquello que mantenía la unión. El amor que “todo lo une” o los “lazos sentimentales”, 
dirá, son entonces los que dan vida y mantienen al colectivo, constituyéndose en la 
fuerza que salvaguarda la unión y posibilita la civilización4. . Amor a la pareja, a los 
padres, a los hermanos, a los amigos, pero de igual forma, a los objetos o a las ideas5, 
es el pegamento que estaría en el fundamento de lo social. 
A nivel colectivo, los lazos amorosos se realizan a través de las “identificaciones”, que, 
según el fundador del psicoanálisis, consisten en mecanismos donde se busca movilizar 
la máxima cantidad de amor posible para ligar mutuamente a los miembros de la 
comunidad mediante lazos de amistad6. Así, se constituyen en “fuerzas de cohesión” que 
generan sentimientos mutuos de amor filial y sin las cuales “sería incomprensible que 
ciertas civilizaciones se hayan mantenido tanto tiempo”. En tanto las identificaciones 
unen, neutralizan las diferencias que dividen lo social. Esto se muestra en el caso 
particular referido por Freud de los esclavos romanos, los cuales gracias a la ligazón 
afectiva de idealización e identificación sostenida con sus amos, participaban 
imaginariamente del goce de hacer parte de la grandeza romana, al turno que les hacía 
posible sobrellevar la opresión y explotación a la que eran sometidos por su condición 
plebeya7.  
En apartes de diversas obras Freud mostrará que las identificaciones no surgen 
espontáneamente sino que, desde la cultura se generan ciertas ideas para que sean 
investidas de afecto y se conviertan en sentimientos comunes y compartidos por los 
hombres8. Generalmente se trata de Ideales, que Freud asume como “las valoraciones 
que indican cuáles son sus logros supremos y más apetecibles” 9, o así mismo, la “idea 
de una perfección posible del individuo, del pueblo, de la humanidad entera y los 










requerimientos que se erigen sobre la base de tales representaciones” 10. Una vez los 
individuos han edificado sus aspiraciones de perfección conforme a distintos modelos 
brindados por la sociedad -de su raza, su clase, su comunidad de fe, su estado, etc.,- y la 
invisten de afecto, se está ante una identificación colectiva.  
Aunque Freud explica en detalle cómo a nivel subjetivo psíquico-afectivo se producen las 
identificaciones con el líder, dicha explicación sirve para pensar otros tipos de 
identificaciones, toda vez que contempla nuestro pensador; así como una masa se 
identifica con una persona, de igual forma podría hacerlo con ideas o sentimientos11. En 
una identificación, cada uno de los integrantes de una masa sitúa un mismo objeto de 
amor a la altura de su ideal del yo; para el caso: el líder. Dicho objeto logra ocupar el 
lugar ideal por efecto de los rasgos de perfección a él atribuidos y también porque se 
asume que él ama a cada uno y por igual12. En tanto todos se identifican con el líder y 
este es asumido como amándolos sin dar pruebas que contraríen tal creencia, un efecto 
se produce, y es que todos terminan identificándose entre sí.  
Un punto importante a subrayar, antes de continuar con la explicación freudiana, es que 
si bien se ha hablado de la importancia que confiere al amor y las identificaciones que lo 
movilizan a nivel colectivo, esta no es una cuestión abstracta o ideática. Para él, en el 
amor se trata del resto de una pulsión sexual que, situada a nivel del cuerpo y enlazada 
con la psiquis, arrebata al hombre sus fuerzas para buscar incesantemente por vías 
inconscientes su satisfacción. El amor es entonces una materialidad vivida o padecida a 
nivel de la carne, cuya existencia solo es registrable por la satisfacción o insatisfacción 
anímica-corpórea reportada, la cual moviliza incesantemente al sujeto a emprender una 
serie de búsquedas y acciones sustitutas en relación con otros para lidiar con ella. El 
amor puede ser entendido entonces como una fuerza afincada y soportada en el cuerpo, 
estructurada psíquicamente con base en el repertorio de vínculos con el otro que 
soportan al sujeto, que lo llevan a emprender acciones, identificaciones o movimientos 
intra e intersubjetivos.  
Hecha esta breve aclaración sobre el amor, puede volverse a la perspectiva freudiana 
sobre la afectividad como soporte de lo social. Freud señala que en cualquier relación 
amorosa de dos, la misma siempre está acompañada de sentimientos de hostilidad y 
desautorización que solo la represión ha llevado a que no sean percibidos13. Por ello, en 
uniones amorosas de dos o más elementos, dichos sentimientos son expelidos hacia un 
tercero en los cuales logran ser canalizados salvaguardando con ello el vínculo mutuo. 
En resumidas cuentas, se trata de la constitución de un chivo expiatorio. Así, señala que 
en el cristianismo o el socialismo sus seguidores se aman entre sí pero ello cambia una 
vez que se relacionan con otros credos, tornándose agresivos y persecutores.  
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Dicha postura frente a un tercero la hace corresponder Freud con una especial 
sensibilidad narcisista de los hombres, donde el amor a sí pareciera convertir la 
“divergencia respecto de sus plasmaciones” como una crítica e imputación a cambiar 
algo en si mismos14. Bajo el rótulo de “narcisismo de las pequeñas diferencias”, hará 
saber el creador del psicoanálisis que dicha tendencia se observa no solo en los 
individuos sino también en familias, ciudades, hasta llegar a naciones enteras. Por el 
camino precedente, la unión del lazo social no solo tendrá como componente el amor, 
sino también el odio. Podría decirse entonces que, desde Freud, uno y otro son los 
fundamentos del lazo social, cuestión esta coincidente con su concepción de la 
ambivalencia de sentimientos que el sujeto experimenta en toda relación afectiva, como 
también con el dualismo pulsional que postula de amor y muerte.  
Freud hablará en el Malestar en la Cultura de la “miseria psicológica” a que pueden llevar 
las identificaciones basadas en las masas15, pero será en su obra Psicología de las 
Masas y Análisis del Yo, donde mejor evidenciará qué es lo que acontece en ellas. 
Evaluando Freud lo dicho por otros autores de su época, pero implícitamente 
compartiendo sus observaciones, señala que los hombres en masa cambian sus formas 
de pensar, sentir y de actuar a cuando se encuentran aislados. En masa, el hombre sufre 
una predisposición a sentir y actuar como los demás, llevando a abrigar automáticamente 
un afecto similar al de los demás, teniéndose que en este “opera algo así como una 
compulsión a hacer lo mismo que hacen los otros, a ponerse en consonancia con los 
muchos” 16. Otro cambio se evidencia: la presencia de un sentimiento de poder donde lo 
imposible e improbable como conceptos dejan de existir17, a lo cual se agrega, que el 
hombre en masa se siente fuerte y, consciente de ello, difícilmente permite ser 
influenciado por las buenas maneras dejándose mas bien de quien presente fuerza, 
incluso violencia.  
Pero además, dentro de la masa, se presenta en el hombre una impulsividad donde se 
debe pasar al acto que la concrete y donde los impulsos no soportan “dilación” entre el 
apetito y su realización. Igualmente, en masa el hombre se vuelve acrítico y crédulo, 
siendo fácilmente influenciable por los demás teniéndose que prefiere dejarse llevar por 
las ilusiones antes que por la realidad. Así, no tiene “sed de la verdad” y prefiere más 
bien las ilusiones y fantasías a las cuáles las sitúa con “la misma fuerza que lo real18”, lo 
cual está relacionado de alguna forma con que, en masa la conciencia o el rendimiento 
intelectual el hombre sufren rebaja, predominando en su lugar los afectos y las imágenes, 
al punto, que se deja guiar sobre todo por formulas sencillas que se repiten. La base de 
esta predilección de las ilusiones la conecta Freud con similar procedimiento de los 
neuróticos, donde “el deseo incumplido comanda” su psicología. 









Otra sensación se evidencia en el hombre en masa. Una sensación de goce por su 
pérdida de diferenciación de los otros, así como igualmente, por la nivelación de igualdad 
que alcanza con sus congéneres. La entrada a la masa “es una sensación gozosa para 
sus miembros entregarse así, sin barreras a sus pasiones, y de ese modo confundirse en 
la masa, perder el sentimiento de su individualidad”. Se experimenta también una 
nivelación, en tanto que todos se representan iguales, en tanto coinciden en dejar de lado 
sus inhibiciones. Se trata, al parecer, de una igualación en el goce, en que está permitido 
a todos entregarse a sus pasiones. 
 
1.2   En búsqueda de movilizar los afectos en la 
población  
 
La sesión precedente permite aproximarse entonces a reconocer la dimensión de 
movilización de afecto en su dimensión de construcción social y dirección política. Dicho 
marco explicativo permite entrar a revisar, entender y valorar, el uso profuso hecho por 
Uribe de ciertas expresiones y acciones de corte afectivo. En primer lugar, bajo el registro 
de diminutivos con los cuales buscaba imprimir con cierta tonalidad y colorido a sus 
afirmaciones. 
Así, en medio de una conferencia o una declaración, no era raro escuchar, “¡…A ver 
hijita…!”, “¡… y me reviso yo esta carnita y estos huesitos lleno de afectos…!”, “… ¡hay 
que cuidar estos huevitos…!”, “…. les voy a pedir que dejen que de ahora en adelante 
sean las mujeres las que reciban el dinerito. Ellas saben manejar la plática mejor que 
nosotros…”, “… A ver ¿Cómo va ese proyectico Ministro. Mire a ver si puede mejorarme 
la propuesta para yo podérsela presentar a los campesinos que necesitan esa 
tierrita?...¨”19.  
El registro afectivo no solo se encarnó en las terminaciones en diminutivo de ciertas 
palabras, sino llegó a situar el amor como razón o fundamento de su acción política. 
Dicho motor, como motivante de la acción, se manifestó sobre todo en su invocación 
continua de la patria y de sus compatriotas… “esta patria hay que quererla y molernos 
por ella”, “las cosas difíciles solo pueden resolverse con amor, las dificultades de la patria 
solo se pueden resolver con amor”, “El gobierno tiene que proceder dando ejemplo en 
materia de respeto a las instituciones con toda prudencia y seguir trabajando con infinito 
amor por Colombia”20. Igualmente, en sus Consejos Comunitarios, se le oía decir que en 
ellos se debía llevar a cabo “un diálogo sincero pero con cariño”, no importaba que 
momentos después estigmatizara y calificara duramente a los adversarios.  
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En los significantes puestos a circular por Uribe no era raro encontrar que los sujetos se 
vieran interpelados desde un enunciado que decía que los amaba, y el cual que era 
enunciado desde una especie de posición sacrificial del mandatario, según la cual se 
significaba a si mismo en medio de una entrega total a ellos. Sacrificio que se volvía 
creíble para sus seguidores por su continua alusión al “Trabajar, trabajar y trabajar”, 
coincidente esta con largas jornadas de trabajo del mandatario que iban desde 
tempranas horas de la mañana, hasta altas horas de la noche, bajo el argumento que 
“cuatro o cinco horas de sueño son suficientes para que el presidente Uribe esté listo y 
empiece el ejercicio a las cinco de la mañana” 21.  
No solo por lo anterior se le asumía en una postura sacrificial, sino además por su 
presencia casi simultánea en distintos puntos de la geografía nacional donde practicó un 
diálogo directo con muchos de los colombianos del común. Con los “Consejos 
Comunitarios”, cuyo número llegó semana a semana a trescientos cinco en sus ocho 
años de gestión, se había logrado contar con la compañía de un presidente de carne y 
hueso que podía ser seguido en el terreno y en los televisores cada fin de semana, por lo 
general, por jornadas que podían llegar a sobrepasar las doce horas. Así, en los rincones 
más apartados del país, se pudo hablar de tú a tú con el presidente, aunque como lo 
anotan algunos, con filtros previos donde se seleccionaban los asistentes y las 
intervenciones para dicha interlocución22.  
Lo sacrificial en todo caso no era el único ingrediente de la dimensión amorosa esbozada 
por el presidente, sino que se sumaba un componente referido a lo profano. Así no era 
raro verlo incurrir en actos calificables de infantiles, traviesos y casi festivos, donde en 
medio de sonrisas compartidas entre gobernante y gobernados, exhibían un mandatario 
aficionado y gustoso con las actividades del común de la gente. Aunque pueda causar 
gracia, es inimaginable saber en qué otra parte del mundo se contaba con un presidente 
que se lanzara a un río a nadar, o cual infante se arrojara desde un tobogán de piscina 
para inaugurar las instalaciones de unos baños termales, o así mismo que saliera a trotar 
en pantaloneta y camiseta rodeado por gran cantidad de niños; igualmente, que en medio 
de la comitiva se detuviera a contar, cual compañerita de colegio, una a una las trenzas 
en racimo de una adolescente afrocolombiana, o también, que no viera problema en 
lanzarse por una cuerda de deporte extremo para inaugurar un parque turístico23.  
El presidente-candidato que se refería a sí mismo como “lleno de afectos”, posicionó la 
idea, no solo de que amaba a los colombianos, sino además, sus formas de ser y de 
gozar. En ese sentido, se posicionaba en su imagen como a un gobernante que con 
alegría no temía bajar de su pedestal del poder para intercambiar y encarnar actividades 
del común de los mortales. El mensaje enviado era entonces que se estaba ante un 
presidente igual a sus gobernados y cuya actuación estaba motivada por razones que 








iban más allá de las que obligaban o exigían su investidura. Su labor no se limitaba a 
cumplir las funciones o responsabilidades del cargo, sino que estaba motivada por la 
estima a sus gobernados en tanto no solo eran objeto de su poder sino ante todo de su 
cariño. Uribe aparecía entonces siendo un presidente que quitándose sus vestiduras de 
“Rey” y transgrediendo los protocolos del poder, terminaba por convertirse en un hombre 
de “carne y hueso” que amaba a sus compatriotas y a lo que ellos eran en su 
cotidianidad.  
Afecto éste, que le emanaba, en momentos, situado desde el lugar de padre protector. 
Para constatar esto no basta citar su decir de “hijitas”, sino lo que de forma expresa en 
diversas oportunidades señaló: 
“Aspiro a ser presidente sin vanidad de poderío; la vida sabiamente la marchita 
con las dificultades y atentados. Miro a mis compatriotas hoy más con ojos de 
padre de familia que de político. Aspiro a ser Presidente para jugarme los años 
que Dios me depare en la tarea de ayudar a entregar una nación mejor a quienes 
vienen detrás. No quiero morir con la vergüenza de no dar hasta la última lucha 
para que mi generación pueda tranquilamente esperar el juicio de la historia”. 24 
 “El padre de familia que da mal ejemplo, esparce la autoridad sobre sus hijos en 
un desierto estéril. Para controlar a los violentos, el Estado tiene que dar ejemplo, 
derrotar la politiquería y la corrupción” 25 
Pero Uribe no solo acudió al afecto para explicar los motivos que impulsaban su acción, 
sino que enganchó sus palabras con dichos, decires o refranes de la imaginería popular y 
regional, ellas también coloridas de afecto. Su discurso se deslizaba en una especie de 
mestizaje entre el lenguaje del poder y el de tipo cotidiano, y para hacerlo tiñó sus 
pronunciamientos con intensidades emocionales. Por lo anterior, para cargar con 
intensidad o fuerza sus pronunciamientos oficiales, no era extraño oírle decir que “No soy 
ninguna pera en dulce”, “no soy guayabita que caiga bien a todos”, “vengo cargado de 
tigre”, “me meto, porque no tengo rabo de paja”, “hay que cortarle la cabeza a la 
culebra”,“como en la feria, preste el marrano, tome la plata”, “para uno vender su panela 
no tiene que descreditar la panela del vecino” 26 etc.  
Alusiones a frutas, animales, a la tierra, a figuras religiosas, etc., llenaban sus 
pronunciamiento de una materialidad imaginaría, casi palpable o asible por parte de los 
destinatarios de sus discursos. En su variedad, imprimían color e intensidad afectiva a 
sus afirmaciones y las hacía de fácil asimilación y asociación. Sin duda se trataba de 
formulas hechas de imágenes que podían llegar a ser fácilmente recepcionadas y 
entendidas por la población. Pero, si bien eran alusiones populares que de alguna forma 
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transgredían los cánones políticos, no por ello la palabra del mandatario caía en una 
suerte de decir ordinario o “chabacán”. Se trataba de puntualizaciones que en medio de 
intervenciones formales irrumpían para dotar de fuerza, sentido y enganche sus 
discursos. En este sentido, a Uribe no se le puede confundir con un “paisa culebrero”, 
como le han querido hacer ver algunos de sus críticos, sino más bien, con un aguerrido 
comunicador con destreza para desenvolverse en diversos tipos de lenguaje y con una 
memoria excepcional que le permitía recordar todo tipo de cifras, hechos, localizaciones 
y nombre27.  
Ahora bien, qué de ese amor y cariño de Uribe por sus compatriotas eran un componente 
genuino de su personalidad y qué de su cálculo político, es difícil de precisar. Lo 
importante es que cuando profería sus enunciados apasionados o pintorescos, por 
llamarlos de alguna forma, no se le veía incomodo, artificial o fuera de lugar. Más bien se 
le notaba natural y fuertemente conectado con el público a quien se dirigía. En todo caso, 
de atender a su versión y a la de sus biógrafos, dicho amor por la Patria y sus 
compatriotas lo había heredado de su madre quien se lo había inculcado, y que hizo las 
veces de figura a imitar, toda vez que fue una de las primeras en Colombia en hacer 
política defendiendo los derechos de la mujer en la década del 50 del siglo pasado28. Un 
recuerdo especial de infancia por parte del mandatario fue el regalo que le hizo su 
progenitora, el cual consistió en unos discos donde estaban grabados los discursos de 
Jorge Eliécer Gaitán, que los escuchaba y repetía continuamente en voz propia29. A su 
entender, su vena política/patriótica venía más por vía materna, toda vez que su padre 
era retratado por él como un especie de sibarita andante que iba de correrías de pueblo 
en pueblo. En todo caso, algo de su progenitor se jugaba en el dignatario, toda vez que 
desde pequeño sintió una especial admiración por uno de los antecesores del mismo, el 
general Uribe Uribe, al punto que sería un retrato suyo el que le acompañó en su 
despacho durante sus ocho años de gobierno, y frente el cual, dicen, no era raro 
encontrarlo en absorta contemplación.  
Sin embargo, aquella versión familiar que da cuenta de la naturalidad del afecto de Uribe 
por los compatriotas, se vuelve cuestionable y se desdibuja, cuando se evidencia que, 
durante su gobierno, aquel es desplazado de su figura y para ser invocado respecto a las 
instituciones que aquel regenta. Se trata del sentido afectivo con el cual se procuró 
investir a las fuerzas militares y policiales ante la población, donde un buen caso donde 
se muestra ello, es el ícono con el cual se empezó a acompañar al escudo de la Policía 
Nacional. Se trata de un corazón centellante hecho de luces rojas de neón, que se 
constituyó en el nuevo emblema que empezó a acompañar los comerciales y vallas 









donde se publicitaba dicha institución, el cual venía acompañado del eslogan “todos 
unidos por un mismo corazón30.  
Viene al recuerdo un mensaje televisivo de navidad donde en medio de un mosaico 
sonriente de hombres y mujeres uniformados de la policía, centellaba un corazoncito de 
neón en cada uno de ellos, a la par que, al unísono enviaban su deseo venturoso de 
pascuas. Así, esta estrategia publicitaria coincidía con el mensaje enviado por el 
presidente, a saber, que los motivos de su acción se afincaban no en un deber, sino en el 
afecto o amor sentido respecto a los colombianos. Pero la policía no fue la única 
institución que intentó movilizar tal carga afectiva, donde paradójicamente se articulaban 
en un mismo registro violencia y amor.  
Algo similar aconteció con los comerciales y las campañas publicitarias desplegadas por 
el Ejército Nacional. Estas, que se evidenciaron más intensas que en otros gobiernos, 
mostraron a sus integrantes como hombres entregados a su amor por la Patria, los 
cuales, en varios de los anuncios, en la soledad de la selva, se sacrificaban en el cuidado 
del conjunto de las familias para que estas disfrutaran las festividades. A tal punto 
llegaría esta lógica de accionar por afecto antes que por deber, que al final del mandato 
de Uribe, en el contexto de importantes éxitos militares contra la guerrilla, se mentaba a 
los integrantes de las fuerzas armadas como “Héroes de la Patria”, con lo cual, se 
intentaba colocar de presente la dimensión de “sacrificio y de amor” de los que dan la 
vida por otros.  
No solo las campañas institucionales así los nombraban; también renombradas emisoras 
como la W, empezaron a desplegar campañas y eventos, para reconocer y ayudar a los 
“Héroes de la Patria” heridos en combate. Efecto de sus éxitos pero también de esta 
campaña publicitaria, fue que la institución militar se logró ubicar como la que más 
gozaba de reconocimiento y credibilidad en el país31, sin importar las continuas 
denuncias por violación de los derechos humanos en que se vieron involucrados agentes 
suyos.  
Podría sospecharse de lo señalado atrás que Uribe, apelando a registros afectivos entre 
la población, intentó movilizar a la población para que se adscribieran a él, a su gobierno, 
a sus propuestas y a las instituciones bajo su dirección. Pero es bueno precisar otro 
hallazgo, solo comentado aquí de paso, toda vez que en los próximos capítulos se 
tratará. Dicha movilización de afecto amoroso, no se hizo sin otra corriente intensa y 
extensa de su contraparte, a saber, el odio. En tal sentido, el Presidente Uribe Vélez, por 
regla general, cada vez que algo disentía de su parecer o intereses, no vio problema en 
descalificar, estigmatizar y en perseguir a sus adversarios. El criterio que regía su 
enunciación era el de ubicar las diferencias o conflictos con sus opositores o disidentes, 
                                                 
 
30 http://www.fuerzasmilitares.org/phase_two/index.php?topic=2116.0 
31Fuerzas  Militares  la  institución  más  confiable  para  los  colombianos.  Septiembre  9  de  2010. 
www.minuto30.com/fuerzas‐militares‐la‐institucion‐mas‐confiable‐para‐los‐colombianos/.  
20 La Identificación de los Colombianos con Álvaro Uribe Vélez
 
en un registro de guerra, donde terminaban por ser presentados como actores con 
interese oscuros y no como integrantes legítimos del campo democrático.  
A su entender, había una suerte de conspiración donde el otro no era lo que decía ser 
sino que era un enemigo encubierto el cual había que desenmascarar para proteger el 
orden institucional. No solo la oposición del sector de la izquierda democrática sería 
objeto de estigmatización mediante sus palabras, sino también organizaciones de 
derechos humanos o periodistas que cuestionaban su gobierno. También lo fueron 
magistrados o jueces que con sus decisiones contrariaban sus propósitos o sancionaban 
a funcionarios o militares aliados suyos. Por cuenta de lo anterior, especialistas y 
observadores internacionales señalaron la existencia en Colombia de una polarización 
política32. Al respecto, traigamos unas citas donde se ve expresada la postura del 
presidente y en las cuales hace referencia a sectores de la oposición; 
 “Quienes incendiaron el palacio de justicia, con los dineros del narcotráfico, 
simplemente se quitaron el camuflado, se pusieron un traje de civil y llegaron al 
Congreso a querer darle cátedra de moral al país […] simplemente pasaron de ser 
terroristas de camuflados a ser terroristas de civil” 33.  
 “General Freddy Padilla de León, los tinterillos de todas las horas, los idiotas 
útiles e inútiles del terrorismo están contra esta política (de la Seguridad 
Democrática). Ellos no saben más que idear falsas acusaciones y atemorizan a 
sectores de la justicia, que en algunas ocasiones les dan recibo. Pero tenga usted 
la certeza que el pueblo colombiano, el gran pueblo colombiano que lo ha visto a 
usted sirviéndole a la Nación, en la tarea heroica de derrotar al terrorismo, está 
con usted”34. 
 
No fue privativo de Uribe el registro de odio, sino que se extendió al campo de la vida 
pública donde especialmente las noticias y los sitios de opinión se volvieron, antes que 
lugares para la discusión racional, más bien frentes de una batalla campal donde los 
improperios e insultos nunca llegaban a faltar. En las páginas de Internet, se dio lugar a 
la creación de blogs –mamertoons o uribestias- donde en uno de ellos, se crearon juegos 
virtuales de tiro al blanco en que se disparaba a eliminar a líderes de la oposición. La 
senadora Piedad Córdoba, figura de la oposición, no de izquierda marxista sino liberal, 
en una de sus llegadas a un aeropuerto, fue agredida de acto y de palabra, acusándosele 
de traidora a la patria y cómplice del terrorismo.  
 
                                                 
 
32 “El Gobierno del Presidente Álvaro Uribe, cuya promesa de actuar enérgicamente contra los grupos de guerrilleros 
le aseguró una aplastante victoria electoral en 2002, se ha caracterizado por  la polarización de  las opiniones y  la 








1.3.  Los Ideales interpelados: Trabajar, combatir y 
encomendarse a Dios. 
 
Uribe posicionó una serie de ideales que calaron muy hondo en la población colombiana. 
Al punto que muchos de ellos se volvieron lugares comunes en los intercambios 
cotidianos, ya se tratara o no de asuntos políticos. Quizá el más posicionado fue la ya 
mentada frase de “Trabajar, trabajar y trabajar”. Llegaría a arraigarse tanto la frase en 
cuestión, que en los rituales cotidianos sostenidos por los colombianos para entrar en 
conversación, en tono burlón pero también como una forma de salir del paso, la 
respuesta que había llegado a ser común a preguntas ¿ y qué más?… ¿qué ha hecho?… 
¿cómo le va?, era la de “Trabajar, trabajar y trabajar”. Dicha frase, cuyo sentido quedaba 
atrapado en un cierre de sentido en tanto el término siguiente refrendaba el anterior y se 
repetía en el subsiguiente, expresaría un conjunto de supuestos desde los que se puede 
explicar por qué Uribe cobró arraigo Uribe entre la población que lo siguió. 
La repetición del término, apuntaba a señalar, en primer lugar, que todo el hacer y el ser 
del primer mandatario estaban constituidos de trabajo. Por esta vía como ya se dijo, el 
Presidente aparecía y se presentaba como un objeto sacrificial que solo vivía para hacer 
por los demás, y más en concreto, por su patria y sus compatriotas. Sin embargo, al 
tiempo que se nombraba sacrificial, marcaba una cercanía con el pueblo, en tanto se 
situaba en una posición homóloga a sus integrantes de compartir un mismo destino, los 
cuales debían de trabajar de “sol a sol” para subsistir. Además, enunciaba algo más con 
su famosa frase en tanto su decir implícitamente lo desmarcaba de la clase dirigente del 
país situándolo alejado de ella. Con tal frase, hacía entender que él no estaba en calidad 
de dirigente para degustar indolentemente las mieles del poder sino para trabajar por el 
pueblo35, en tanto en contraste con aquella clase dirigente marcada por el clientelismo y 
la corrupción, él si era un “hombre trabajador”; lo cual no es poco decir en Colombia, ya 
que a quién así se le nombra, se da por entendido que se trata de un hombre honrado y 
honorable.  
Llama la atención que la frase remachada no solo menta una pretensión de posicionar 
una determinada imagen del presidente, sino también, a su turno, transmite sin 
expresarlo abiertamente, un deseo de que los colombianos se conformaran acorde a tal 
enunciación. “Trabajar, trabajar y trabajar”, puede pensarse acorde a lo ya señalado por 
Freud, se ubica como un ideal de perfección a seguir dado el lugar de mando y de 
favoritismo de quien pronuncia y repite dichas palabras. Con ellas, como intención o 
como efecto, se buscaba brindar un modelo a los colombianos para que se conformaran 
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a un ideal de hombre cuyo ser, hacer y sentir, fuera la entrega total al trabajo. En tal 
sentido bajo dicho modelo, un trabajador debería estar dispuesto a entregarse a largas 
jornadas laborales sin quejarse o protestar por ello, ya que el mejor ejemplo, de que 
hacerlo estaba bien, precisamente era el Presidente. Lo precedente coincide con lo 
señalado al inicio de su gobierno, quien fue claro al señalar que él llegaba a la primera 
magistratura “a trabajar y no a quejarse”.  
“Trabajar, trabajar y trabajar” no fue la única consigna que posicionó el mandatario. Otra 
bastante manida por él fue la de autodenominarse como “un combatiente” o “un soldado 
de la patria“, aunque vestido de civil36. Esta designación que lo situaba en el registro del 
conflicto, la batalla, la confrontación o la guerra, la utilizaba para remarcar su 
identificación con las fuerzas militares, de forma tal que su “compromiso solemne: [era] 
ser el primer soldado de la Patria". Igualmente, lo traía a colación para aludir a su 
temperamento aguerrido en disputas con sus rivales, donde señalaba que “…yo soy 
combatiente, esta carnita y estos huesitos, jamás, jamás me ha interesado cerrar 
espacios democráticos a mis contradictores” 37. Además, lo refería para desmarcarse de 
las acusaciones que le hacían de sus nexos con el paramilitarismo, para señalar, si él era 
un “combatiente”, lo era de la política 
Uribe, puede decirse entonces, en sus representaciones de sí, se situaba como un 
luchador, un guerrero, o si se quiere, un vehemente. Una anécdota ilustra esta inclinación 
subjetiva del registro armado del primer mandatario: Débora Arango, reconocida pintora, 
le dio como regalo al mandatario una obra suya en la cual aparecía plasmada una 
paloma. Uribe, al momento de su entrega, interpelándola, increpó a la artista a que la 
próxima vez más bien le regalara una con un fusil pintado, porque esa imagen, y no esta, 
sí alentaría y no bajaría la moral a las tropas. Pero si de cuadros se trata, como ya se 
dijo, uno que encabezaba su despacho y frente al cual el mandatario quedaba absorto, 
fue el del General Uribe Uribe quien antes que político fue un militar.  
De su acción de gobierno, si algo se le atribuye y se destaca de Uribe es la guerra sin 
cuartel que le declaró a las FARC – Fuerzas Armadas Revolucionarias de Colombia - 
siendo el combate contra ellas el punto emblemático que marcó su gobierno. Aunque el 
crecimiento, la agudización y los excesos de la lucha guerrillera daban un soporte a la 
confrontación propuesta por el mandatario, algunos de los biógrafos o críticos referían 
que éste sostenía una especie de cruzada personal contra las FARC. Se planteaba, en 
su caso, que no solo estaba en juego el deber de un mandatario sino que se trataba de 
un asunto íntimo.38 En alguna alocución presidencial señaló: “mi lucha contra el 
terrorismo terminará cuando se den una de estas dos cosas; o cuando la haya derrotado 





38  Se  lee  en  Ballén,    “Llevado  por    el  sufrimiento,  el  odio    y  la  venganza,  el  presidente  Uribe    actúa  con  tanta 




o cuando el Creador haya puesto fin a mi existencia”39. Cabía sospechar que razones 
personales estuvieron en la base de su cruzada: su padre, había sido asesinado en un 
intento de secuestro por uno de los frentes de las FARC; a su hermano lo habían herido 
de gravedad; no había podido asistir al sepulcro de su madre por estar exiliado en el 
exterior por sus amenazas; además, varias veces había le habían hecho víctima de 
atentados en su contra40. 
 Aunque en todo caso, es difícil saber a ciencia cierta los motivos de esta inclinación de 
soldado o combatiente, su gobierno y desempeño correspondieron a una encarnación de 
aquellos. Contrario a los precedentes mandatarios, Uribe apareció encarnando el papel 
activo y sin cuartel de Comandante General de las Fuerzas Armadas. Ante la opinión 
pública, no solo se mostró exigiendo cuentas a generales y militares de menor rango por 
sus operaciones, sino también dando de baja a muchos de ellos por sus precarios 
resultados o por excesos cometidos. A lo largo y ancho del país, además, se le vio 
encabezando Consejos de Seguridad donde aparecía rodeado de las máximas cabezas 
de las distintas fuerzas armadas a nivel regional. Así mismo, en los “Consejos 
Comunitarios”, no dejaba de rodearse de las cabezas de la policía, la armada o el ejército 
a los cuáles no dejaba de interrogar sobre sus desempeños o actuaciones. 
Apareció además ejecutando homenajes simbólicos de respaldo a las fuerzas armadas, 
tal como sucedió con ocasión de las fiestas patrias, donde estuvo al frente de la 
realización de desfiles militares, ya no realizados éstos en la capital del país, como era la 
tradición, sino como en una especie de desafío a la guerrilla y las tradiciones patrias, en 
las regiones olvidadas de frontera o en aquellas conocidas por el control que en otras 
épocas habían tenido sobre ellas los grupos irregulares. En alguna ocasión, desde esas 
tierras apartadas y en el contexto de su visita a una guarnición armada, en un 
comunicado público emitido a todo el país, deseó feliz año a los colombianos y los 
exhortó a que esa noche se acordaran de sus soldados y policías.41  
A tales escenificaciones reproducidas por los medios de comunicación, se suma un 
ingrediente que permitía situar a Uribe como el primer soldado o combatiente de la patria. 
Se hace referencia al show mediático introducido durante su gobierno, en el que se daba 
cuenta de las operaciones exitosas de las fuerzas armadas contra los grupos armados 
irregulares. Aparecía entonces el Presidente al lado de toda la cúpula militar y de sus 
ministros dando el parte de victoria. Un componente llamativo en dichas escenificaciones 
era que, de un momento a otro, micrófono en mano, empezaba a interrogar a cada uno 
de los militares y civiles rescatados en la operación, desplazando con ello su figura de 
dignatario, para pasar a primar la de reportero. La “Operación Jaque” sería emblemática 
de tal situación de show mediático: de un parte oficial subrepticiamente se pasaba a un 
relato de suspenso y de acción, donde los ciudadanos súbitamente dejaban de serlo para 
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convertirse más bien en especies de espectadores de una película. Así el suspenso no 
acababa con la emisión del parte oficial, sino que continuaba por varios días o semanas 
en noticieros o programas de reportería, donde se revelaban, capítulo a capítulo, 
“nuevos” y “reveladores” detalles respecto de la operación militar.  
Pero el show mediático en el que el presidente aparecía como el primer soldado 
combatiente no paraba allí. Sin presencia de militares, pero sí hablando de asuntos 
donde estaban de por medio las cumbres internacionales en torno a asuntos de 
seguridad, se volvieron también parte de la parrilla. Al respecto, en alguna ocasión, por 
radio y televisión, no es exagerado decir que durante varias horas el país paró en sus 
labores, en tanto sus pobladores estaban siguiendo minuto a minuto las intervenciones 
del Presidente en la cumbre suramericana de UNASUR. Fue así como en el transporte 
público, centros comerciales, restaurantes o instituciones, etc., se sintonizaron por varias 
horas las intervenciones acaloradas de los mandatarios que, por cierto, dieron lugar a 
debate en medios y calles por varios días acerca de quién parecía que había sido el 
ganador. El signo de que efectivamente había elementos mediáticos en la apuesta 
uribista, es que el presidente colombiano condicionó su asistencia a que dicho encuentro 
fuera transmitido en directo por televisión y no se hiciera a puerta cerrada, como se solía 
hacer. 
Los hechos mediáticos agenciados por su propio gobierno entonces habían logrado 
posicionar al mandatario entre un número significativo de la población como el primer 
soldado o combatiente de la patria. Toda esta especie de cruzada posicionada por el 
presidente y su gobierno tendría acogida dentro de la población al situarse dichos 
significantes guerreristas como ideales a seguir. Desde las posiciones subjetivas de sus 
seguidores con Uribe había llegado el tiempo de que en sus vidas, así fuera a distancia, 
se diera la decisión y el valor de hacer frente a las amenazas que colocaban en peligro 
su felicidad, su vida y el disfrute de sus bienes conseguidos. Había llegado el tiempo de 
perder el miedo y hacer frente al enemigo que desde hace mucho amenazaba con robar 
o destruir la anhelada felicidad. Pero además había llegado el turno de disfrutar la victoria 
y salir de la derrota.  
Desde dichos puntos de identificación con el ideal de combatiente fue que, desde la 
“sociedad civil”, se empezaron a dar marchas y manifestaciones que se enunciaban 
contra el secuestro o el terrorismo. La marcha del 4 de febrero del 2008 quizá fue la más 
significativa, donde se presume hicieron presencia más de 12.000.000 de colombianos. 
Se trataba de combatientes vestidos de civil, o para evitar equívocos, de civiles en 
posturas subjetivas de combatientes. Aunque sus organizadores decían que no tenían 
nada que ver con el gobierno, la coincidencia de sus consignas con los postulados de 
éste eran menos que asombrosas, en tanto solicitaban la liberación unilateral de los 
secuestrados, al tiempo que guardaban un silencio absoluto sobre millares de víctimas 
de masacres, persecuciones o desapariciones por acciones de paramilitares o del 
Estado. Así, puede decirse, la marcha no era tanto estar a favor de los secuestrados, 
sino más bien, un apoyo a uno de los bandos, cuestión esta que se explicará en mayor 
detalle en próximos capítulos. 
Capítulo 1 25
 
Sin embargo, no solo el registro de trabajador o combatiente fueron los ideales 
movilizados por Uribe sino, además, el de creyente en Dios. Así, fue frecuente escuchar 
que encomendaba sus actuaciones o decisiones a la divinidad, de forma tal, no era raro 
encontrar que públicamente señalara… “Cuando me levanto siempre le pido a Dios dos 
cositas: energía y prudencia, eso es lo que busco… una mezcla de energía y prudencia”. 
Pero esta invocación no solamente la realizaba con ocasión de actuaciones propias, sino 
que la transfería a los gobernados para que siguieran a Dios, o en su defecto, a las 
figuras celestiales que a la divinidad acompañan. Así se escuchó que imploró porque 
“cuando el pueblo colombiano despierte, cuando el pueblo colombiano anochezca, hoy 
tiene que pensar en Dios, en la virgen María y en su ejército” 42 o “pidámosle a Dios que 
nos ayude para que en estos cuatro años que vienen nuestra patria progrese y salga 
adelante”43.. 
 Uribe se mostró además como un fiel feligrés. Asistió a los principales centros de 
devoción religiosa del país, tales como: los del Divino Niño del 20 de Julio, la Virgen de 
Chiquinquirá y la Semana Santa en Popayán; llama la atención, en este último, que se le 
pudo ver como a un fiel más, el cual ayudaba a cargar sobre sus hombros con fatiga una 
pesada carroza religiosa donde se transportaba el Señor caído. A dichas manifestaciones 
internas de feligresía sumó su reunión en Roma con la primera cabeza de la iglesia en la 
tierra: el Papa. Cada una de dichas manifestaciones, todas ellas públicas, buscaban dar 
fe de su creencia en Dios44.  
Sin embargo, aunque se han citado íconos o figuras católicas seguidas por él, no era 
fundamentalista, pues aceptaba que dicho llamado fuera realizado por sacerdotes 
católicos o pastores cristianos según lo ameritara la situación. Su cercanía a Dios le 
llevaría a granjearse gran simpatía por parte de sectores de dichas tendencias religiosas, 
los cuales, en algunos casos rayanos con el sectarismo, veían en Uribe la encarnación 
de la renovación moral y espiritual, en tanto que Hugo Chávez y los izquierdistas, eran la 
encarnación del mal tal como estaba escrito en las profecías bíblicas45. No fue raro 
encontrar que para estos sectores, la lucha política y armada que se sostenía a nivel 
ideológico, era de alguna forma una traducción de una lucha librada en el campo de lo 
espiritual, donde Uribe no solamente era la renovación del país sino la del conjunto del 
continente.  
En todo caso, Uribe no renunciaba a cierto eclecticismo espiritual, ya que practicaba el 
yoga y la medicina alternativa, para mantenerse en equilibrio y recuperar su salud. Esto 
lleva a otro punto y es hasta dónde esa invocación a Dios era una convicción personal o 
hacía parte de un cálculo político destinado a hacer casar su imagen con varios siglos de 




1. 44 Revista Semana. Fe en el Poder. 12, Julio, 2008. 
45Ver:  http://www.cruzadacentrocultural.org/contenido.php?cat=1&id=5;  http://www.teleamiga.com/edito‐
rialesd.asp?id=427 
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tradición católica. Algunos signos permiten sospechar que se trataba no solo, o no tanto, 
de una convicción sino más bien de una estrategia política. Una serie de coincidencias 
entre hechos políticos y religiosos así lo permiten inferir. El pronunciamiento de la 
aceptación de su primera reelección en el 2006 la hizo un miércoles de ceniza, 
apareciendo en los titulares de prensa su rostro con una cruz estampada en su frente46. 
En otros eventos aparecían también coincidencialmente elementos religiosos. Fue el 
caso de lo acontecido en varios de los Consejos Comunitarios los cuales se iniciaban o 
eran interrumpidos por parte del mismo presidente para solicitar se hiciera una oración al 
Señor47. Pero esta predilección por Dios no fue privativo de sus encuentros con la 
comunidad ya que la puso de presente en los anuncios públicos respecto de varias de las 
operaciones de sus fuerzas armadas. Así, cuando se dio parte del éxito militar de la 
Operación Jaque, el acto oficial no inició con su intervención protocolaria sino solicitando 
al sacerdote que pronunciara una oración para agradecer a Dios. Importante recordar 
que, como preludio a dicha ceremonia, el Ministro de la Defensa Juan Manuel Santos 
había declarado que, en tanto se desarrollaba la operación, él se había encomendado a 
Dios para que todo saliera bien, como también, hay que rememorar la antesala televisiva, 
donde en el avión que trasladaba a los recién liberados a Bogotá aparecía uno de los 
generales elevando una oración en agradecimiento a Dios48.  
No es desacertado sospechar que todos estos signos enviados a la población creaban y 
facilitaban un lazo de identificación de los colombianos con Uribe. Apoyarlo a él era verse 
reconocidos en sus creencias más sagradas, pero con una ganancia, y era que al 
tratarse del máximo mandatario, los volvía a posicionar desde una reinscripción de 
carácter político. Lo religioso, que desde años atrás venía quedando paulatinamente 
relegado del mundo político, lograba tener con Uribe una reinscripción en los asuntos 
públicos políticos. La separación entre Estado e Iglesia que tanto enorgullecía a las 
constituciones y a los estados modernos, entraba entonces con Uribe en cierto estado de 
suspensión.  
Con su mensaje, lo relevante para el análisis político, era que ser creyente con su 
conjunto de prácticas y discursos acreditaba a los pobladores para ser ciudadanos, en 
tanto, podían reclamar participación e influencia en la “esfera pública política” en su 
condición de feligreses. A las quejas y reclamos, a las movilizaciones o manifestaciones 
políticas propias de los ciudadanos podían sumarse ahora las oraciones o explicaciones 
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religiosas o apocalípticas, donde lo ocurrido podía interpretarse como una cadena de 
hechos que escapaban a las manos de los hombres, para inscribirse más bien, en medio 
de batallas entre el bien y el mal, pendientes de los designios de un poder divino. Un 
presidente que invocaba a Dios y promocionaba la fe, el cual, además, gozaba de 
amplios márgenes de favorabilidad en las encuestas, abría las puertas para pensar que 
la política para su buen desempeño no podía hacerse al margen de la fe cristiana, lugar 
este que muchos cultivaban con gran entrega. 
 Sin embargo, la satisfacción aportada por esta dimensión religiosa reivindicada por el 
Presidente, se asentaba también en que con ella se erigía una especie de garantía moral 
respecto a lo acertada de la adscripción al mandatario. En la medida en que las acciones 
y decisiones de su parte y las de sus seguidores estaban supuestamente fundamentadas 
y motivadas en un soberano bien divino que las inspiraba o vigilaba, no había razón para 
colocarlas en sospecha, debatirlas o colocarlas en escrutinio público. Una especie de 
garantía moral y divina de que las acciones y la persona de Uribe eran las convenientes 
para el país se lograban con tal invocación divina, por cuanto ellas se hacían a la luz y 
bajo la protección del Creador.  
Para sus seguidores, los críticos de Uribe podían emitir muchas acusaciones que podía 
confundir o nublar la comprensión, pero siempre existía la certeza de que sus 
actuaciones eran bien intencionadas y transparentes porque estaban puestas bajo la luz 
designio y escrutinio divino. Además frente a debates complejos que dejaban estupefacta 
a la opinión, finalmente se podría argüir que los designios de Dios son inescrutables y 
que “él sabrá como hace sus cosas”, para con ello evitar ver la propia postura 
cuestionada o conceder la razón a la contraparte. Frente a la incertidumbre o confusión 
de saber quién decía la verdad en los debates políticos, se podía tener la certeza de la 
verdad del Presidente, ya que ellas no podían ir contra la población, por contar con el 
acompañamiento y la veeduría del ojo escrutador de Dios. En caso contrario, sería 
alguien muy osado quien pretendiera jugar o invocar vanamente el nombre de Dios.  
 
1.4     Las Ilusiones en juego.  
 
Además de los ideales promovidos en medio de una campaña de movilización de los 
afectos, Uribe construyó, tal como lo conceptuó Freud, una serie de ilusiones mediante 
las cuales instauró mundos sustitutos en donde se borraron rasgos indeseables o 
displacenteros a la realidad y se reafirmaron otros que sí permitían extraer sensaciones 
gozosas49. Dice “por lo tanto, llamamos ilusión a una creencia cuando en su motivación 
esfuerza sobre todo el cumplimiento de un deseo; y en esto prescindimos de su nexo con 
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la realidad efectiva, tal como la ilusión misma renuncia a sus testimonios” 50. 
Aprovechando ese terreno de la imaginación donde se relajan los lazos con la realidad y 
que se sustrae a su juicio, lo que primó en la propuesta del mandatario fue la 
construcción de ilusiones mediante las cuales se pretendió dar respuesta a angustias y 
deseos profundos de los colombianos.  
Haciendo uso de “la sociedad del espectáculo” donde las relaciones sociales se 
encuentran soportadas por imágenes fabricadas desde unos pocos centros de control 
mediático y cuya condición de funcionamiento es unir a las personas pero sobre la base 
de mantenerlas separadas51, Uribe y su gobierno, logró posicionar entre amplios sectores 
una visión de la realidad donde se borraron dimensiones problemáticas y traumáticas 
para la sociedad que desde largo tiempo venían siendo terreno de búsqueda de 
soluciones y respuestas. Al respecto del papel cumplido por los medios en el gobierno de 
Uribe es interesante traer a colación un anhelo en el que expresaba que “Lo mejor para 
la democracia es que el gobierno de uno fuera un reality. Que cada minuto el país 
conociera en vivo y en directo - lo que se llama ahora en tiempo real - todo lo que dice y 
piensa el gobierno”52. 
 Fue así como, apoyándose en las mediaciones de masas, el mandatario insistió y 
proscribió que se hablara en Colombia de la existencia de un conflicto armado, en tanto 
lo que existía para él era una amenaza terrorista y un fortalecimiento de tales grupos, no 
por su capacidad política o militar sino por el abandono al que el Estado había sometido 
a la población53. Dicho intento de sepultamiento de la existencia de una confrontación 
armada entre fuerzas y grupos sociales por bolsones de poder, con manifestaciones de 
guerra sucia y violación de los derechos humanos, y sobre lo cual se volverá en próximos 
capítulos, fue acompañada de otros elementos de mutilación de la realidad tales como 
que en Colombia no existía una explotación de unas clases sobre otras de las cuales 
derivaran unas relaciones de inequidad y desigualdad, para lo cual posicionó el lema que 
“los empresarios son parte de la solución, no del problema”.  
De igual manera para intentar suplantar por unas imágenes más placenteras que hicieran 
olvidar unas relaciones de asimetría y desigualdad de la realidad social colombiana, o por 
lo menos sacarlas del debate público, el mandatario promovió los subsidios de “Familias 
en Acción” y la “sisbenización” que los hizo ver como grandes avances para combatir la 
pobreza. Al punto llegaría dicha negación de la realidad, que al final de su mandato diría 
que las personas en condiciones de pobreza durante su mandato habían pasado de más 
de un 50% a un 9%54, contrario esto a todos los indicadores sostenidos en el país. 









A los anteriores rasgos indeseables que Uribe pretendió extirpar de la realidad, habría 
que sumar la pretendida invisibilización de la que hizo objeto a millones de desplazados, 
esto no solo porque en calidad de primer mandatario desterró dicho problema de la 
agenda pública e institucional, sino además porque se negó a aprobar una legislación 
donde se pretendía sentar las bases para repararlos. También insistió en negar que en 
Colombia se perseguía y eliminaba a los opositores del régimen, toda vez que su política 
de Seguridad Democrática les había devuelto las garantías55. Un elemento más: Uribe 
insistió en negar que durante su gobierno se presentara la larga historia de captura 
clientelar y corrupta del Estado por sectores de las clases política, empresarial y mafiosa. 
En todo caso, esta negación y suplantación de rasgos de la realidad no solo se soportó 
en una continua publicidad mediática, sino que fue acompañada de una defensa 
acérrima del presidente de que era así, sumada a una dosis de estigmatización de los 
críticos. Pero además, para hacerse creíble, fue anclada de manera selectiva en una 
serie de hechos, transformaciones e imágenes parciales conseguidos por el gobierno, 
que tiñeron el ambiente mediático y de opinión, de un clima de creencia favorable a que 
efectivamente se estaban dando cambios significativos en todos los órdenes de la 
realidad del país.  
Quizá el anclaje más significativo por el cual ganó credibilidad la nueva realidad que el 
primer mandatario vendió al país, fue el de la Política de Seguridad Democrática que se 
comentará en detalles en otro capítulo. Dicha política, logró desmovilizar más de treinta 
mil combatientes paramilitares, redujo las cifras de secuestros pasándola de miles a 
menos de una centena, consiguió el control de de cientos de cabeceras municipales 
controladas por la guerrilla, logró que las principales carreteras del país dejaran de ser 
objeto de hostigamiento o asaltos armados y redujo el número de combatientes de las 
FARC y produjo certeros golpes a algunos de sus cabecillas. Todos esos logros de dicha 
política sin duda influyeron para que la imagen del país propuesta por el Presidente 
ganara el respaldo de sectores amplios de la población, pero quizá más definitivo fue el 
espectáculo que desde tales logros se promovió. Varias acciones se escenificaban en los 
medios que así lo mostraban: caravanas de paseantes escoltadas por la fuerza pública y 
con destino a los principales centros turísticos; golpes de inteligencia militar donde se 
daba de baja a cabecillas de la guerrilla o se rescataba civiles, políticos o militares 
secuestradas por las FARC; entrega de armas de miles de combatientes del 
paramilitarismo por efecto de su reinserción voluntaria a la vida civil.  
En ese sentido, los éxitos militares se volvieron los principales partes de gobierno, 
posicionándose y alimentándose con cada uno de ellos una percepción y sensación de 
triunfo y de victoria entre la opinión pública. Tal superávit de credibilidad reportado por las 
acciones militares generó la extraña situación en donde el Presidente aparecía ante el 
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público nacional menos rodeado por sus ministros en función de señalar los propósitos o 
logros en educación, salud, empleo, economía, para más bien serlo por la cúpula militar 
enunciando los pormenores de las operaciones militares exitosas. 
Con los ocho años del gobierno Uribe se había creado un mundo de imágenes y de 
discursos que hacían sentir e imaginar a sectores de la población que problemáticas de 
larga data estaban en camino de solución. Lo mejor: se podía disfrutar y exhibir algo de 
lo atesorado, y además, no se vería a futuro en riesgo de perderse por efecto de la 
acción de ilegales o de reformas políticas conducentes a la paz que podían llevar a tener 
que redistribuir lo conseguido. 
 Sin embargo, pese a esos avances, las miles de víctimas de masacres, torturas y 
desapariciones eran relegadas al silencio, o aún más, eran estigmatizadas, en tanto, en 
varios casos, el primer mandatario se colocaba a favor de sus perpetradores; como por 
ejemplo, su apoyo a Rito Alejo del Rio, Fernando Millán, Jorge Noguera etc., o así 
mismo, en tanto solicitaba cínicamente el apoyo político de parapolíticos para que, 
mientras no fueran llevados a la cárcel, siguieran votando a favor de los proyectos de su 
gobierno56. De igual manera, frente a millones de desplazados, solo a “regañadientes”, 
por efecto de sentencias de la Corte Constitucional, el gobierno procedió a adelantar las 
acciones que por ley le correspondía para garantizar mínimamente los derechos de dicha 
población. 
En el caso de la reparación a víctimas de crímenes de Estado, que buscaba favorecer a 
familiares de miles de asesinados o desaparecidos a manos - o con ayuda- de agentes 
militares en servicio, cerró el camino para que se sancionara una ley que buscaba 
indemnizarlos. Por otra parte, no hizo ningún esfuerzo para que se avanzara en la 
entrega a los desplazados de las casi cuatro millones de hectáreas arrebatadas a ellos 
por la mafia y el paramilitarismo, y que, se pensaba, se iban a devolver gracias a la ley 
de reinserción a la vida civil de los paramilitares donde se contemplaba la reparación; por 
el contrario se presentaron casos como el de la hacienda Carimagua, que a pesar de ser 
inicialmente asignada a desplazados, se le iba a entregar a grandes empresarios.  
Sería injusto señalar que los únicos avances por los que fue aceptada la imagen de país 
propuesta por parte de Uribe se debieron a los logros de la política de Seguridad 
Democrática. Así mismo, la pobreza y la exclusión se mostraron bajo su discurso yendo 
en camino de ser superadas. En primer lugar, se contó la “sisbenización” de casi todo el 
conjunto de la población pobre, donde se le aseguró su afiliación a los servicios de 
prestación de salud. Por otra parte, se invocaron los programas de Familias en Acción y 
de Familias Guardabosques para aludir que a más de dos millones de pobres, de los más 
de veinte existentes, se les entregaban auxilios en dinero para que hicieran frente a su 
situación. Y todas estas acciones eran remachadas por los Consejos Comunitarios, 
                                                 
 





donde de forma solícita el Presidente se prestaba a escuchar las peticiones de millares 
de ciudadanos del común en todos los rincones del país.  
Pero una vez más, estos logros estuvieron teñidos de sombras. Pese a los avances 
frente a los gobiernos precedentes, en el 2009 estalló la crisis de la salud precisamente 
por la insostenibilidad financiera del modelo, la mala prestación de servicios y la 
corrupción imperante; en el segundo caso, el de “familias en acción” y “guardabosques”, 
pese a todo lo que esos auxilios pudieran ayudar a la deteriorada canasta familiar de las 
familias pobres, la cuestión, al igual que la salud, era hasta dónde podía ampliarse a los 
más de 18.000.000 de pobres restantes, siendo entonces cuestionable si el Estado podía 
por cuenta propia, sin intervenir en las relaciones de clase a nivel nacional e 
internacional, sostener mediante subsidios a más de la mitad de la sociedad colombiana. 
Para retomar la línea argumentativa, puede pensarse que la creencia en el mundo 
ilusorio creado por el gobierno, se dio, antes que por los hechos, más bien porque se 
había logrado crear un ambiente de opinión que correspondía a unos anhelos por 
conseguir por parte de sectores de la población. Si bien había unos hechos que mostrar y 
reconocer, obtenían su fuerza de las creencias que respondían a deseos profundos. Con 
Uribe, a fuerza de repetirlo y de exhibir imágenes acordes, se podía aruñar el comienzo 
de una marcha triunfal que dejaba atrás tantos lastres o problemas que durante décadas 
o siglos no se lograron resolver.  
Uribe, a fuerza de bravear y de acallar a sus opositores mediante estigmatizaciones, 
había permitido a muchos colombianos el derecho a soñar y a enamorarse de una 
imagen de país, en la cual, al contemplarse como espejo, retornaba un sentimiento de 
completud y de dominio sobre esa realidad convulsionada y dividida que por tanto tiempo 
se había debido padecer57. En todo caso, en tanto producía fascinación, es lógico, 
también retornaba el horror de verla quebrada, motivo este por el cual, todo lo que la 
amenazara debía ser separado, aislado o aniquilado, de ser el caso. Por lo mismo, todos 
aquellos que amenazaran quebrar el espejo, para exorcizarlos, podían ser señalados de 
ser “idiotas útiles del terrorismo” o, porqué no, de ser espiados y perseguidos mediante 
“policías políticas” secretas.  
Sin embargo, la ilusión no solo estaba dada por la negación de una parte de la realidad 
que coincidía con los deseos profundos de sectores de la población que anhelaban ver 
resueltos problemas que por mucho tiempo venían corroyendo la vida y convivencia de 
los colombianos, sino también porque con ella se articulaban otros deseos más. Sin 
embargo, para comprenderlos, es conveniente dar un pequeño rodeo por planteamientos 
psicoanalíticos elaborados por Freud.  
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Para él, la identificación, es un tipo de lazo afectivo en donde el otro aparece como 
modelo a seguir o a ser imitado, y el cual se diferencia del enamoramiento en que el 
sujeto no aspira a tener el objeto amoroso sino a ser como él, a erigirlo imaginariamente 
en su yo58. Igualmente, señala que entre las motivaciones de su producción, o bien se 
debe a una falla narcisista del sujeto59, o bien a un deseo que desea ver realizado; o así 
mismo, en la búsqueda imaginaria de recuperar a un objeto amoroso que debe 
resignarse. Para efectos de lo que nos interesa argumentar mas adelante, es importante 
señalar que la elección narcisista del objeto se hace por amor, y siendo más preciso, por 
amor “a). A lo que uno mismo es (a sí mismo); b). A lo que uno mismo fue; c). A lo que 
uno querría ser, y d). A la persona que fue una parte del sí mismo propio”60.  
Traídas dichas pistas psicoanalíticas, puede volverse al caso de la identificación con 
Uribe. Puede sospecharse, que al identificarse con el mandatario, varias búsquedas de 
perfecciones o de ilusiones entraron a recrearse en relación con el pasado, presente y 
futuro de los colombianos. En relación con lo que fue, Uribe volvió a posicionar como 
valores e identidades positivas la adscripción a la provincia, a la tierra, a Dios o a la 
familia. En relación a lo que se quiere ser, llevó el mandatario a un número significativo a 
adscribirse como pertenecientes a un país moderno que daba pasos agigantados hacia 
un futuro que esperaba con los brazos abiertos gracias a sus ideas de la “confianza 
inversionista”, “el TLC” , la “inversión extranjera”. Por su parte, en relación a lo que se es, 
su gobierno en asocio con privados, refundaron nuestro ser nacional al decir que 
“Colombia es pasión”, situando con ello, que éramos gente alegre, festiva y “echada pa´ 
lante”, llena de tesoros por descubrir, antes que, violenta, narcotraficante o criminal. Por 
último, en relación a lo que perdimos y era una parte de sí mismo, en principio, prometió 
la ilusión de devolver la Patria en su paz y tranquilidad hasta entonces en manos de los 
“terroristas” de las FARC. 
Puede sospecharse en relación a las identidades, que como culmen, el logro de Uribe fue 
brindar un puente ilusorio para conectar y articular las coordenadas de la temporalidad 
subjetiva de los colombianos, sin tener que, por lo menos en su campo imaginario, 
sacrificar o desgarrar unas aspiraciones o adscripciones a costa de otras. En tanto 
promovió propuestas económicas afines con la globalización referidas a abrir mercados e 
incentivar la inversión extranjera, posicionó a su vez, idearios y valores afines con la 
Colombia rural, confesionalista y regional de siglos pasados. Adscribirse a Uribe por 
parte de los pobladores, en ese sentido, no era una defensa de él sino de sí mismos, es 
decir, de esas identidades que parecía que iban a ser archivadas y entraban a ser 
amenazadas por todos lados por efecto de los embates y de las corrientes de la 
                                                 
 








globalización en su dimensión de individualismo, liberalidad, postmodernidad y 
cosmopolitalismo.  
Pero no era solo una defensa de identidades pasadas; sin renunciar a ellas, se 
consideraba que cabían en un proyecto a futuro que miraba de cara al mundo. Uribe 
brindaba la tranquilidad de un mañana esperanzador y a tono con el mundo, sin tener 
que renunciar a las raíces de donde se provenía. Por demás, era creíble ese puente 
tendido por el mandatario porque proponía motores de cambio y de conexión a la mano 
de todos para lograr el tránsito entre los distintos polos del tiempo. Se trataba sobre todo 
de unas formas de ser, en momentos maniacas, al alcance de cualquiera: una dosis alta 
de optimismo y, llegado el caso, de “bravear” con quien correspondiera; un alto 
componente de trabajo… “trabajar, trabajar y trabajar” y un encomendarse constante a la 
divinidad; eso sí, dejando atrás esa herencia de queja y de no aporte de soluciones de 
los colombianos y esa visión distorsionada de “odios de clase” que llevaba a hacer ver 
con malos ojos la propiedad y a los empresarios.  
En otros términos, la ilusión se afincaba en no tener que renunciar a formas de ser 
pasadas que brindaban certidumbre, pero no por ello teniendo que renunciar al incierto 
pero abundante mundo de objetos y promesas del capitalismo global. Por esta vía, lo que 
estaba en juego entonces con el apoyo e identificación a Uribe, era haber encontrado 
una fórmula donde no quedar relegado en la existencia social y seguir contando con 
recursos para hacerse valer en ella. Como lo señala Maalouf61, era no sufrir la derrota y 
la humillación de experimentar que por la llegada del capitalismo lo propio ya no vale, las 
creencias, valores, ideas, héroes, invenciones tecnológicas que un día fueron objeto de 
admiración e identificación, debían quedar relegadas y, si al caso, ubicarse en el campo 
de la superstición. Ese no era el caso para los colombianos identificados con Uribe, ya 
que un provinciano como él mismo se reconocía creyente en Dios y distante de los 
protocolos del poder, y mostraba que lo estaba consiguiendo en tanto con orgullo y 
fuerza hablaba y enfrentaba de tu a tu a mandatarios de otros países en cumbres 
internacionales.  
 
1.6  A manera de cierre. 
Con Uribe se habría logrado crear una “ilusión” que borrara los rasgos más indeseables 
de la realidad nacional, y de igual forma, una serie de ideales que hacían ver distintos a 
los colombianos, al turno, que reintroducían algunas de las creencias e identidades, que 
en tiempos de posmodernidad y globalización se dan por amenazadas. No se trataba de 
un engaño, sino de que muchos de los deseos y esperanzas más profundos de los 
colombianos y por tanto tiempo buscados habían encontrado una oportunidad para 
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movilizarse y encontrar actos que los materializaran. Uribe había señalado unas fórmulas 
de la subjetividad desde las cuales alcanzarlo. Una dosis de entrega total al trabajo, 
generosidad en combatir por la Patria, invocación continua a Dios y una actitud optimista, 
serían los elementos que llevarían al otro lado a los colombianos.  
Entre tanto, los beneficios ya eran visibles, pues se podía disfrutar el brillo de esa imagen 
con la cual ahora se representaban ante otros y ante sí mismos. La cosecha de triunfos 
era visible: el hacer parte de una comunidad de naciones; el triunfo de los más 
“colombianos de bien” sobre los menos “del mal”; el ser elegidos y protegidos por Dios en 
el camino al bien; y finalmente, tener en la mano la llave que sacara de las adversidades. 
Esas imágenes decían a muchos colombianos que hacían parte de una comunidad ahora 
abierta a todos sin distingo de credo, labor o región, y sin prejuicios ni odio de clase. Se 



















































2. ¿Cuál ley?  La identificación con Uribe 
desde la falta y lo obsceno. 
 
2.1. Un rodeo en torno a otros tipos de identificaciones. 
 
En el capítulo anterior se vio a la ilusión y a los ideales como lugares desde los cuales 
sectores significativos de la población se identificaban con la figura y pronunciamientos 
de Álvaro Uribe. Sin embargo, siguiendo a Lacan, psicoanalista destacado y reinterprete 
original de la obra de Freud, podemos decir que aquel recorrido dio cuenta solamente de 
cómo tal identificación se llevó básicamente a cabo desde el campo de lo imaginario. Lo 
anterior, en tanto se hacía desde un lugar en el cual sus seguidores se veían 
identificados con él desde una imagen e insignias, las cuales asumían para verse 
reflejados, a la manera de espejo, en las diversas perfecciones que deseaban encarnar. 
Como lo señala Lacan en relación con la identificación imaginaria, en ésta acontece una 
transformación de los sujetos en tanto se identificaban con una imagen en dinámicas de 
fascinación, velo y engaño, al igual que movilizaciones de intensidades afectivas62. Así, 
en dicha identificación, el presidente Uribe aparece como una pantalla imaginaria que en 
calidad de otro completa con fascinación  a sus seguidores en sus fallos o 
inconsistencias narcisistas.  
Sin embargo, dicha identificación puede pensarse que acontece en la superficie, en tanto 
que para su constitución esta debe soportarse o articularse con otras más complejas de 
rastrear en su configuración. siguiendo a Lacan, además de la identificación imaginaria, 
puede hallarse la existencia de otras caracterizadas por la intervención de las 
dimensiones simbólica y por la de un componente obsceno y oscuro de goce de lo real. 
Veamos en qué consisten.  
 
                                                 
 
62  Lacan, Jacques. El Yo en la Teoría de Freud y en la Técnica Psicoanalítica, Seminario 2. Paidós. 1983. p. 88. 
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Entrando en la primera de ellas, la identificación simbólica se asume que es aquella 
estructurada bajo la lógica de las exigencias que hace la a sociedad (el Otro) para que el 
sujeto pueda hacer parte y entrar  en sociedad.  Para entender la afirmación precedente 
es importante señalar que “En el psicoanálisis lacaniano el Otro es esa estructura 
simbólica en donde, desde siempre, el sujeto ha estado incrustado. Esta estructura 
simbólica es un hecho social positivo, es cuasi trascendental, y configura el marco de 
referencia que estructura nuestra percepción de la realidad; su estatus es normativo, es 
un mundo de reglas y de códigos simbólicos”63. Para Lacan, la inserción en el Otro del 
lenguaje,  hace ley para el sujeto, en tanto tal estructura organiza conforme a reglas, 
ordenaciones, clasificaciones, diferenciaciones  a quienes ingresan en él.  El sujeto, al 
serlo del lenguaje, es un elemento más de una cadena que tan pronto es desplegada, lo 
organiza en toda una serie que le antecede y le sucede64. Pero el papel del lenguaje va 
más allá que asignarle un lugar y funciones al hombre en la estructura social.  Hace ley 
porque es en el acuerdo sobre las significaciones de las cosas que se  llega a establecer 
un  campo de pacto entre los hombres.  
Así, en tanto en la identificación  imaginaria el sujeto se identifica con su doble en la 
imagen (con otro en el espejo),  en la simbólica,  busca hacerlo con la ley del Otro de lo 
social  que define para el sujeto lo esperado y exigido de él para inscribirse y circular en 
la totalidad social. Así, su constitución está dada porque el sujeto se organiza en una 
suerte de deseo de estar a la altura o de alienarse a toda la serie de leyes, mandatos e 
insignias impuestas por la cultura/lenguaje del gran Otro simbólico de la estructura 
social65.   La identificación simbólica entonces se lleva a cabo mediante el alienarse el 
sujeto con los ideales, preceptos, lógicas o insignias del Otro, y que, en términos 
generales, se realiza en el intento de hacerlo a algunos de sus significantes Amo, y que 
(solo para referenciarlos sin pretender con ello particularizarlos), aluden al poder, el 
dinero, el éxito, la belleza, la libertad etc. A este nivel, la identificación opera a nivel de la 
angustia, la culpa o la satisfacción derivada del deseo de estar a la altura de los ideales o 
de los mandatos prescritos por la sociedad. Por ello, la identificación simbólica se asocia 
con la relación del sujeto con el Ideal del Yo, que para Freud proviene primero de las 
exigencias y prohibiciones del padre, luego sustituidas por los mandatos de educadores, 
jefes o reglas morales de la sociedad.  
Dichas leyes simbólicas, que suelen constituirse en públicas, visibles y positivadas, 
instauran una serie de formulaciones del deseo del Otro de lo social a la cual se espera 
se sujeten los hombres, para acceder a todos los modos de satisfacción que la sociedad 
le permite y le ordena. Dichas leyes no aparecen solamente como códigos positivados o 




65  Una  referencia  detallada  a  nivel  sociopolítico  de  esta  identificación  simbólica  en  diferencia  a  la  imaginaria 
puede  revisarse    en  el  texto  El  Sublime  Objeto  de  la  Ideología,  de  Slavok  Zizek.  Dicha  interpretación  es 
consecuente  con  lo  señalado  por  Jacques  Lacan,  sobre  la  identificación  en  el  Seminario  “Las  Formaciones  del 
Inconsciente”   y en el Seminario   sobre “La Transferencia”, en los capítulos   “La identificación por “Ein Einziger 
Zug” y “Sueño de una sombra, el Hombre”.    
¡Error! No se encuentra el origen de la referencia. 39
 
tablas de preceptos para ser tomados como ideas a seguir, sino también bajo la forma de 
discursos mediante los cuales se ordenan los cuerpos unos en relación a otros y se 
regula la distribución de satisfacción o de goce entre ellos. Lo anterior en tanto “Un 
discurso no es nada más que una maquina, un aparato de lenguaje para ordenar el goce 
de cada uno y la convivencia de los diversos goces individuales, puesto que el problema 
político mayor es de hacer posible la convivencia entre los cuerpos” 66. 
En el entendido de que el sujeto está en falta y dividido por un goce perdido por su 
inserción en el lenguaje y las vicisitudes de la vida, y el cual aunque es imposible, el 
sujeto insiste de manera inconsciente en recuperarlo mediante identificaciones o 
alienaciones en los significantes provenientes del Otro de lo social que al asumirlos como 
insignias a nivel del ideal prometen retornar al sujeto dicha completud perdida67. Aunque 
el sujeto la busca en los significantes del Otro de lo social, para no borrar su deseo, 
también intenta no perderse en ellos, por lo cual intenta interpelar al Otro en su falta, en 
aquello que considera gobierna o es la causa de su deseo. Señala Slavoj Zizek que “esta 
falta en el Otro da al sujeto, por así decirlo, un espacio de respiro, le permite evitar la 
enajenación total en el significante, no llenando su falta, sino permitiendo que él mismo, 
su propia falta, se identifique con la falta en el Otro.” 68.Por esta vía, la identificación 
simbólica se perfila realizada a través del reenvío de la falta del sujeto a la falta/deseo del 
Otro de lo social, entendiéndose lograda tal identificación cuando cada una de ellas se 
constituyen en objeto y causa de deseo para su contraparte.   
Por lo anterior, en la identificación simbólica, el sujeto pretende adivinar qué desea la 
sociedad de él bajo la aspiración a ser integrado y pleno en ella, pero a su turno, que ella 
se vea completada reconociéndose en él. En dicha dinámica, el sujeto se esfuerza y 
desvive por tratar de responder la angustiosa pregunta de ¿qué desea el Otro de mí? 69, y 
que se expresa, en el esfuerzo constante y denodado por estar situado a la altura de sus 
mandatos, prohibiciones e ideales de la sociedad. Se trata entonces, básicamente, no de 
una identificación desde el lugar donde el sujeto se ve a sí mismo como amable por sí 
mismo, tal como acontece en el registro imaginario, sino desde el lugar desde donde cree 
el otro/Otro le mira para hacerse digno de ser amado. Al respecto plantea Zizek, “El Ideal 
del yo es el lugar en el orden simbólico con el cual se identifica el sujeto. Es el lugar 
desde donde el sujeto se observa a sí mismo tal como quisiera ser visto por los demás. 
Es posible discernir el deseo del sujeto en la máscara simbólica que se adopta cuando se 
subordina totalmente a la identidad simbólica y cuando sacrifica su deseo por el Ideal”. 70.  
Por otra parte, las leyes simbólicas cuentan como soporte suyo a un núcleo de goce que 
intentan regular y ordenar, pero paradójicamente,  en su fracaso de lograrlo encuentran 
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su renovado impulso. Lo simbólico como regulador se dimensiona como fórmula de 
organización para arreglarse los sujetos con la cargada, excesiva, mortífera y arcaica 
búsqueda fallida de unión y fusión erótica de sí con otros, que supone el goce. Búsqueda 
que como mandato inconsciente arrastra a los hombres/mujeres a hacerlo a costa del 
mal al prójimo, y que en términos de Lacan se expresa en que ““...si continuamos 
siguiendo a Freud en un texto como El malestar en la cultura, debemos formular lo 
siguiente: que el goce es un mal. Freud nos lleva de la mano – es un mal porque entraña 
el mal del prójimo-” 71. Lo precedente lleva al prójimo a aparecer a este como puro objeto 
y como blanco de una violencia que apunta a arrancarle a la fuerza dicha satisfacción72; 
satisfacción dolorosa, por cierto, en tanto se instala su realización como excitación y 
solicitud insistente e intensa de colmar algo que se padece como perdido pero necesario 
de ser recuperado73.  
En el entendido que la ley simbólica busca regular el goce, esta suele hacer presencia en 
los preceptos morales más antiguos que tienen por finalidad evitar el daño al semejante 
al ordenar no matar, no mentir, no robar, o en el precepto del cristianismo, “amar al 
prójimo como a ti mismo”, o así mismo, en los ordenamientos modernos constitucionales 
positivos cuyo fin formal es proteger la vida, honra y bienes de sus habitantes. Sin 
embargo, como el goce también aparece como mandato, este inconsciente se figura 
también como una ley que ordena al sujeto74. A nivel social, de acuerdo a Zizek, tal ley 
oscura y obscena inaugura una identificación con otros a partir de la comunidad de 
secreto, transgresión y de culpas compartidas75. Impone a sus miembros rituales de 
adscripción donde se pone a prueba su lealtad y sumisión a los mandatos obscenos que 
la entretejen (discriminar, golpear, humillar, rebajar, expropiar etc.). 
No seguirla, así como denunciarla, se paga con el riesgo de ser expulsado de la 
comunidad de identidad. Dicha ley de carácter obscuro y obsceno, como trasfondo de su 
anverso positiva simbólica, es la que mantiene en un plano profundo unido el lazo social, 
en tanto resguarda el fundamento oculto y violento que está en su base y fundación. En 
su obra Malestar en la Cultura, Freud da pistas para entender el fundamento de esta ley 
obscena. Señala cómo la civilización o la cultura se soporta sobre la base de que los 
sujetos desistan de la satisfacción directa de sus mociones pulsionales sacrificándolas en 
aras de preceptos o leyes que hacen funcionar la cohesión y unidad social. A tales 
mociones, que en su realización directa son causa de intensa satisfacción y cuyo modelo 
son las de la copulación sexual, una vez conocidas, no es posible renunciar, sino que 
                                                 
 
71. Lacan, Jacques.     La ética del Psicoanálisis. Seminario 7.Editorial  Paidós. 2007,  p. 223. 
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insisten alcanzar su realización en tanto ninguna de las brindadas por la cultura llega a 
sustituirlas en el goce producido.  
Por ello, cuando el hombre se ve libre de coacción o castigo, no desperdicia la 
oportunidad para explotar al prójimo, arrebatarle su objeto sexual o calumniarlo, si es el 
caso. Así lo deja saber Freud, al señalar que “Hemos hablado de una hostilidad a la 
cultura, producida por la presión que ella ejerce, por las renuncias de lo pulsional que 
exige. Imaginemos canceladas sus prohibiciones: será lícito escoger como objeto sexual 
a la mujer que a uno le guste, eliminar sin reparos a los rivales que la disputen o a 
quienquiera que se interponga en el camino; se podrá arrebatarle a otro un bien 
cualquiera sin pedirle permiso: ¡qué hermosa sucesión de satisfacciones sería entonces 
la vida!” 76. Desde Freud entonces podría decirse que dicha ley obscena es producto y no 
existe sin la ley simbólica, ya que la misma cultura, con sus prohibiciones, al quitar al 
hombre su goce y sin compensarlo debidamente por ello, lo empuja a buscarlo cada vez 
con mayor fuerza e intensidad.  
 
 2.2    Uribe y la identificación simbólica y del goce 
Retornando a Uribe, hay que empezar por decir que en relación a los ideales e ilusiones 
reportadas en el primer capítulo, la identificación por parte de los seguidores con él se 
hizo desde una lógica imaginaria. Sin embargo, como lo propone Lacan e interpretes 
suyos, aquella debe comprenderse haciéndose siempre subordinada a la de carácter 
simbólico77. Las identificaciones con los ideales de trabajo, del combatiente y de la fe en 
Dios, de alguna forma se hacían para responder a unas leyes positivas que, instauradas 
en lo legal, lo social o lo moral, desde diferentes sustratos históricos, eran exigidas y 
esperaban ser cumplidas por el sujeto para ocupar un lugar dentro del Otro de la 
comunidad nacional colombiana. Identificarse con su imagen era, a su turno, ponerse a la 
altura de una serie de mandatos e ideales por los que desde antaño se rige la cultura 
social y política colombiana. 
Con el ideal de Dios, sin duda el más antiguo, era estar a la altura de un ideal construido 
por más de quinientos años de cultura confesionalista instaurada desde la conquista 
española. Por su parte, con la de combatiente o soldado, era estar a la altura de una 
tradición política republicana que desde el siglo XIX llevó a aprender el ejercicio de la 
política en medio de la guerra antes que en el debate democrático. El ideal del trabajo se 
corresponde con la sociedad industrial inaugurada en Colombia desde inicios del siglo 
                                                 
 
76 S. Freud,  Malestar, p.____.  
77“Pero el segundo error,  incluso más grave, es pasar por alto el hecho que  la  identificación  imaginaria es siempre 
identificación  en  nombre  de  una  cierta mirada  en  el Otro  [simbólico],…  Tras  una  figura  imaginaria  sumamente 
“femenina”, podemos así pues, en general, descubrir  una especie de identificación masculina y paterna: ella actúa la 
femineidad  frágil, pero en el nivel simbólico esta  identificándose en realidad con  la mirada paterna, a  la cual ella 
quiere parecer amable”.  S. Zizek, El  Sublime Objeto,  p. 148.   
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XX donde la fábrica y el obrero se constituyeron en el modelo de articulación. Teniendo 
en cuenta los diversos sustratos simbólicos instaurados en el devenir histórico de la 
sociedad colombiana, identificarse con los emblemas propuestos por Uribe, era sin duda, 
estar a la altura de esa leyes o mandatos desde las que el sujeto se volvía amable 
públicamente para el gran Otro de la sociedad colombiana.  
Sin embargo, otra identificación diferente a la simbólica también se procuró, si se atiende 
a esa ley obscura y obscena superyoica sustentada en el goce con todos los 
componentes de mal al prójimo que supone. Como pistas de que esto fue así, un dato 
que no dejó de impresionar o causar asombro a los observadores o críticos del 
mandatario, fue cómo tras cada uno de los escándalos que lo rodeaban o a su equipo de 
gobierno, su imagen y favoritismo entre la opinión pública salían fortalecidos. Podría 
pensarse que cada nueva “falta” del gobierno de Uribe terminó favoreciendo el grado de 
aceptación que tenía entre diversos sectores de colombianos, y que en su conjunto, 
apuntaban a marcar la instauración de una suerte de ilicitud en el comportamiento del 
gobierno y en lo que soportaba la identificación de aquellos con el mandatario. 
Así, no melló su popularidad y por el contrario la reforzó que a colaboradores suyos se 
les descubrieran nexos con el paramilitarismo o con el narcotráfico78; que sus apoyos 
electorales en el congreso entraran a ser investigados por parapolítica79; que su primera 
reelección se hubiera conseguido mediante soborno a congresistas80. Igualmente, que su 
intento de referendo conducente a su segunda reelección se hiciera con financiación 
fraudulenta - confesada ésta por el propio director de la campaña-81; que entidades 
oficiales y subordinados suyos aparecieran investigados por hacer seguimientos, 
persecución y montajes a opositores del gobierno82; que programas de apoyo al agro se 
dirigieran a sectores privilegiados comprometiendo amplios recursos del Estado83. Así 
mismo, que sus hijos aparecieran involucrados en negocios con millonarias utilidades a 
las que tuvieron que renunciar una vez que se destapó el escándalo porque las debían a 
decisiones de funcionarios subordinados al mandatario84; que durante su mandato se 
                                                 
 
78 Ver. Revista Semana Ediciónes: 1253 Fecha: 05/06/2006 ; 1249 Fecha: 04/08/2006  




80 Puede verse en detalle el  tena del  fraude en  la reelección el ensayo de Navas, Germán.   Democracia o demos 
gracias. Las perlas del Uribismo. Editorial Debate 2009, pp.81‐94  
2. 81 Ver Revista Semana- Edición Fecha: 27/06/2010  
82  Para  leer  el  caso  en  detalle  puede  revisarse Morris,  Hollman.  El  DAS,    una  cacería  criminal.    En:  Las  Perlas 
Uribistas.  Editorial Debate. 2009, pp.157‐184.  
3. 83 Ver Revista Semana Edición 1432 : Fecha13/10/2009; Edición 1433     Fecha: 17/10/2009 -  
84  Puede  verse  en  detalle  este  caso  en  Coronel,  Daniel.  Sobrados  de  Lote.    En:  Las  Perlas  Uribistas.  Editorial 
Debate. 2009, pp.25‐36.  
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dieran mas de mil crímenes por parte de agentes de las fuerzas civiles en los mal 
llamados “falsos positivos”85.  
Pero conectándolo con la dimensión de goce que al parecer estaba en juego, si se revisa 
las transgresiones a la leyes públicas en que incurrieron, se puede hallar cierta suerte de 
la realización de satisfacciones obscenas, dado que implícitamente se postula: el derrotar 
o ganar al adversario a toda costa; el arrasar o destruir el contradictor; el conseguir y 
arrojar resultados sin detenerse en los costos; el salir triunfante sin respetar las reglas. 
Además, en cada una de estas violaciones a las leyes positivas, aparece un tercero 
perjudicado o explotado del cual se arranca satisfacción: desplazados, victimas de 
paramilitares o agentes del Estado, opositores objetos de amenazas o de 
estigmatización, ciudadanos pobres desprovistos de apoyos del Estado, movimientos 
políticos y sociales excluidos de oportunidades políticas. 
Así, a manera de hipótesis, lo que se manifiesta es que en la base de la identificación 
con Uribe se encontraban otros ideales o mandatos obscenos y secretos. Podría 
pensarse que así como en Colombia hay unas leyes positivas, otras anversas oscuras y 
obscenas operaban entonces cómo trasfondo tácito de ellas. Su carácter de silencio o de 
secreto no quería decir que dicha suerte de mandatos generara rechazo entre todos los 
sectores de la población, sino que para algunos de ellos eran más bien el soporte que 
sostenía el apoyo al gobierno. La cuestión de fondo es que a dichos mandatos por parte 
de estos sectores se le atribuía y se les deseaba en su propia eficacia; además, que 
permitían cierto desenfreno fantasioso en relación con los que se consideraban eran los 
obstáculos para alcanzar lo anhelado.  
 Sin embargo, la condición para llevar a cabo la identificación con dichos mandatos 
transgresivos propuestos por el mandatario, era la construcción de un campo de 
indeterminación o incertidumbre en torno a quién era y qué representaba en definitiva el 
primer mandatario. En el clima de opinión, aunque con Uribe no se sabía muy bien a qué 
apuntaban sus acciones, ni los métodos utilizados para conseguirlos, lo que si se podía 
creer, por las voces repetidas del gobierno con resonancia en los medios, era que se 
estaban consiguiendo resultados y ganando en muchos frentes tales como la lucha 
contra el terrorismo, el crecimiento de la economía o el reconocimiento internacional. Así, 
contrario a la paquidérmica, burocrática e ineficiente ley pública colombiana que todo lo 
demora y lo detiene, Uribe y su gobierno, mostraban caminos cortos y rápidos por donde 
era posible suponer que se generarían actos y logros para encarar problemáticas de 
larga data, aunque fuera a costa de pasar por encima de las leyes positivas.  
El campo de duda en que se manejan las acusaciones contra él y las respectivas 
defensas, sin llegar a lo largo de su gobierno a cerrarse mediante veredictos jurídicos, 
permitía creer a los seguidores que efectivamente el mandatario estaba o no instalado en 
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cualquiera de los dos registros de la ley obscena o la ley positiva. Dicha indeterminación, 
antes que ser un obstáculo, se constituía más bien en un factor favorable, en tanto era 
una especie de lugar vacio donde podía recrearse el deseo de los pobladores de lo que 
podía esperarse de él. Para entender mejor esto que se pretende explicar, es oportuno 
evocar la reflexión de Freud en torno a las identificaciones logradas por los poetas donde 
la creencia es un elemento consustancial al proceso de identificación. En la identificación 
con sus obras literarias, señala, se ve cómo opera un intercambio de lugares entre quien 
lo lee y el héroe de la obra. Hay identificación porque el primero aparece en similares 
situaciones de deseo que el segundo. Sin embargo, el poeta suele instaurar ese punto en 
común desde un trasfondo secreto. El poeta, no debe decirlo todo, sino que solamente lo 
insinúa, para que quien recepcione su propuesta la complete, y en tanto lo hace, 
descubra su identificación por compartir un similar lugar o posición subjetiva de deseo86.  
Un punto sobre la cual debe llamarse la atención es que dicha zona de indeterminación 
fue también alimentada y conservada por el primer mandatario. Fue así que, aunque 
siempre negó sus vínculos con los paramilitares y se le solicitó que marcara sus 
distancias con varios parlamentarios acusados de tal actividad delictiva, guardó silencio, 
y señaló que “"Les pido a los congresistas que nos han apoyado, que mientras no estén 
en la cárcel, voten los proyectos del Gobierno.87. En el escándalo de la “yidispolitica” 
procedió a mantener silencio mientras que sus ministros debían capotear las 
acusaciones88. Otro tanto correspondió con su relación a los partidos, donde nunca 
afirmó o negó hacer parte de uno de ellos, aunque de todos recibía apoyos y adhesiones. 
Con todo, el caso más significativo de construcción de una zona de indeterminación 
estuvo dado en relación con los procesos de reelección presidencial donde el mandatario 
y su gobierno empeñaron gran parte de su energía.  
En su primer mandato, 2002-2006, los dos primeros años dijo que no la perseguiría, otro 
año guardó silencio, para que una vez que sus “alfiles” ya tenían el trabajo hecho de 
cambiar la Constitución Política a su acomodo, anunció su candidatura. Una vez reelecto 
(2006-2010) nuevamente negó su interés por una segunda reelección y guardó silencio, 
teniéndose que en el 2009 presentó su famosa “encrucijada del alma” donde en medio de 
respuestas contradictorias decía si y no a su reelección. Y aunque en los hechos se 
mostró partidario de ella, toda vez que, sancionó con su firma la ley del referéndum que 




pensamiento  crítico  y  reteniéndonos  en  la  identificación  con  el  héroe.  Un  chapucero,  en  su  lugar,  vertería  en 
expresión  consciente  todo  lo  que  quiere  comunicarnos,  y  entonces  tropezaría  con  nuestra  inteligencia  fría, 
desembarazada en sus movimientos, que no nos dejaría abismarnos en la ilusión”.  Freud, Sigmund, Algunos tipos de 
carácter dilucidados por el trabajo psicoanalítico (1916). Obras Completas.CD. 
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la permitía, solo para traer a colación la gama de respuestas contradictorias que produjo, 
a continuación lo siguiente: 
Primera Reelección.  
 
“…la reelección inmediata no me convence porque entonces puede ponerse el 
gobierno a buscarla” (Mayo de 2002)   
 “…si yo como presidente propongo que se amplíe el periodo presidencial a cinco 
años, debe ser para el siguiente, no para mí. Porque si yo gano la Presidencia el 
pueblo va a votar para darme un mandato por cuatro años” (mayo de 2002)  
 “…cuatro años no son suficientes” (abril del 2004)  
“…no estoy buscando ser expresidente. No voy a referirme a ese temita”. (agosto 
de 2004)  
“…es un paso de gran importancia: la reelección presidencial inmediata implica 
más responsabilidad con el pueblo que con la historia. La reelección demanda del 
presidente de la República aplicarse, no para recibir el remoto juicio de la historia, 
sino para someter la tarea del gobierno al inmediato juicio del pueblo”. (octubre de 
2005) 
 “…anuncio la voluntad de participar en la elección presidencial. Trabajaré para 
que nuestra Patria consolide la Seguridad Democrática, cumpla las metas 
sociales de erradicar la pobreza y desterrar definitivamente la corrupción” 
(noviembre de 2005); 
 “…ayúdenme a ganar la reelección. Trabajaremos con intensidad por la felicidad 
de nuestros niños” (abril del 2006).  
 
Segunda Reelección.  
 
“…hay una norma constitucional y nadie va a pretender reformarla. No dejemos 
desviar la atención” (enero de 2007).  
 
“…hago mejor al país promoviendo nuevos liderazgos que tratando de 
perpetuarme” (agosto de 2007).  
 
 “…a mí me parecería muy grave que por entrar ahora el Congreso en la 
discusión de ese referendo (para una segunda reelección), no avanzara lo que es 
la urgencia real, que es la aprobación de la agenda legislativa" (septiembre de 
2008).  
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 "…lo veo inconveniente por esto: por perpetuar al Presidente, porque el país 
tiene muchos buenos líderes. En lo personal, porque no quisiera la amargura de 
que las nuevas generaciones me vieran como alguien apegado al poder", (mayo 
de 2009).  
 
“…el país tiene derecho a decidir” (enero de 2010).  
 
Con las acciones y pronunciamientos del propio Uribe se alimentaba entonces un vacío 
donde sus seguidores encontraban un espacio abierto de creencia donde podían recrear 
e inscribir algo de su deseo, es decir, algo de su propia falta y de las satisfacciones con 
las que aspiraban a colmarla. El elemento clave a considerar es que lo hacían sobre la 
base de reconocer su propia falta en la borrosamente percibida en Uribe, sosteniendo 
con ello una identificación cuya satisfacción se preveía realizar de una manera obscena, 
secreta y prohibida. Por lo anterior, puede entenderse el hecho paradójico de que entre 
más criticaban y dejaban ver sus transgresiones a la ley pública más se identificaban con 
él sus seguidores. En tanto se remarcaban más las faltas del mandatario, más se 
reforzaba el lugar común desde el que se llevaba a cabo la identificación, toda vez que 
las faltas de aquel terminaban por ser las propias y se suscitaba un esfuerzo para que la 
obscenidad no se hiciera abiertamente visible y de público conocimiento.  
Con ocasión de un candidato austriaco de centro al cual la oposición insistía en remarcar 
su pasado oscuro, Zizek ilustra bastante bien cómo opera esta identificación desde la 
falta. Soportados los críticos en el supuesto de que sus seguidores solo se identificaban 
con el entonces candidato por sus perfecciones y no por sus faltas, insistían en hacer 
visible que dicho candidato no era capaz de reconocer ni de confrontar su pasado, en 
tanto se negaba a hablar de él. Sin embargo, lo que ignoraban los contradictores es que 
con ello estaban contribuyendo a favorecer su campaña. Lo que no llegaban a sospechar 
los opositores era que los austriacos, desde un lugar homólogo, estaban interesados en 
no revisar su pasado y en dejarlo atrás89. En el caso colombiano, puede sospecharse, 
algo similar acontecería a lo sucedido en Austria ya que Gustavo Petro, senador de la 
oposición, afirmaba que el Presidente no quería que se revisara su pasado, pero entre 
más lo hacía, más parecía subir en su popularidad aquel en encuestas o en votaciones. 
  
2.3    El Malestar en la Cultura.  
 
Víctor Gaviria, investigador y reconocido cineasta por producciones como “La vendedora 
de rosas”, “Rodrigo D no futuro”, “Sumas y restas”, hablando de sus películas centradas 
en la convulsionada vida del narcotráfico, señalaba que la ilicitud da un cierto color a la 
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vida a quienes están incursos en él, toda vez que exhibían una cierta vitalidad y una 
excitación continua debido al peligro constante al que estaban expuestos. En sus 
palabras, “De todas maneras el narcotráfico supone unas personas que están fuera de la 
ley. Estar fuera de la ley te pone ya en peligro, te pone, digamos un corrientazo de 
adrenalina tremendo. Estos son personajes que están de alguna manera con una gran 
vitalidad y están muy vivos” 90.  
Señalaba que, contrario a lo exhibido por los hombres ordinarios o del común que les 
correspondía someterse a colas, a la imposición de candidatos y a ordenes de todo tipo, 
aquellos mostraban un rasgo admirable en tanto se les percibe siendo dueños de sus 
vidas. Nuevamente, volviendo a sus palabras. “También es muy atractivo el personaje 
que coge el poder de la vida en sus propias manos, porque muchas veces los 
ciudadanos que estamos del lado de la ley y que somos muy respetuosos de todo, 
tenemos unas grandes virtudes, pero no somos muy atractivos en el sentido que estamos 
haciendo fila, de que nos irrespetan tanto, nos imponen candidatos, políticamente somos 
tan ingenuos”91. Otro componente que le causaba alguna admiración respecto a quienes 
se encontraban en tal forma de vida, era que ellos infundían cierto orden a la sociedad, 
toda vez que impartían ley “… El “traqueto” que en un momento dado se enfrenta con un 
policía y lo amenaza, o en un almacén impone su ley por encima de todos con dos o tres 
gritos…”92. Virginia Vallejo, reconocida presentadora de televisión que se movía en los 
más altos círculos sociales colombianos de la década de los 80´s, en su alucinante relato 
de sobre la vida de Pablo Escobar, mostraba que él era un hombre que no solo 
manejaba su vida sino la de muchos otros, siendo obsesivo en mantener a todos y todo 
bajo control93.  
Desde otro registro de la ilicitud, a los paramilitares se les llegó a conocer como los 
“señores de la guerra” para decir que se trataba de hombres respetados y temidos con 
dominio sobre extensos territorios y poblaciones en los cuales nada se hacía ni decidía 
sin su consentimiento94. Un reportaje periodístico evidenciaba lo anterior: en la Sierra 
Nevada de Santa Marta nada se hacía sin el permiso del paramilitar Hernán Giraldo, el 
“Señor de la Sierra”, y cuya muestra fehaciente de su papel de autoridad y ordenadora de 
lo social fue que unas de las nuevas directoras oficiales del Parque Tayrona tuvo que ir a 
hablar con él para poder ejercer su jurisdicción y, que posteriormente, por irrespetar sus 
directrices, terminó asesinada95. Más ilustrativo, aún es el caso de lo sucedido en la 
ciudad de Medellín donde se muestra el papel de instauración de ley que puede traer la 
ilicitud. 
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 En el 2005-2006 bajaron las tasas de homicidios y los crímenes de dicha ciudad, al igual 
que habían bajado los muertos y heridos por enfrentamientos entre las barras bravas de 
la ciudad; a éste último respecto, en los estadios ya se veían personas con camisetas 
que decían “Hincha de Paz”. Esta reducción de la criminalidad, si bien se atribuía a 
acciones relacionadas con el gobierno municipal de Fajardo, entre bastidores se 
rumoraba que ello se debía al control de la ciudad por parte de un líder paramilitar, a 
quien la revista que hizo la nota periodística lo llamaría “El Pacificador”96. La “paz” traída 
se debía a que había sometido a sangre y fuego buena parte de los grupos delictivos de 
la ciudad, los cuales empezaron a trabajar para él. Ya “no cometían” crímenes ordinarios 
sino que ahora recibían un sueldo pactado por extorsionar comerciantes, 
transportadores, vendedores ambulantes, juegos de azar, etc., que a cambio recibían 
seguridad y protección. En el caso de las barras bravas, tras reunirse con el pacificador, 
Adolfo Paz, quedó claro que la sanción a sus enfrentamientos serían la muerte, pero 
también, que tendrían a cambio pases y camisetas, si dejaban sus rencillas.  
Los registros anotados de la Sierra Nevada y de la ciudad de Medellín, sin ser privativos 
de dichos sitios, muestran que lo ilícito en tanto transgresión a la ley positiva, expresa 
dimensiones de otra ley de carácter obsceno, oscuro y violento que le subyace y le 
acompaña y que muestra una dimensión de ideal y de eficacia en la ordenación de lo 
social. Sin embargo esta ley obscena enlaza a otro tipo de registro.  
También se le divisó a tal ley con una connotación de subversión de un orden social 
injusto y desigual. Desde dicho lugar, la ilicitud es esgrimida como el camino para 
tramitar una serie de frustraciones a las que la sociedad ha sometido a individuos o 
sectores de la misma. La ley obscena se convierte en un escenario para contrarrestar 
unas leyes morales, sociales y legales positivas sobre las cuales se han instaurado la 
prohibición y la imposibilidad de acceso al goce, que aunque la misma sociedad promete 
o promueve, termina por prohibir desde sus mismos mandatos.  
Virginia Vallejo, señala ella, se había enamorado de Pablo Escobar no solo por la 
singularidad de su carácter sino también por la filantropía por él exhibida, expresada en 
edificar barrios y canchas en zonas deprimidas de la ciudad de Medellín97. Igualmente, 
en un librito de bolsillo titulado “Un Narco se confiesa”, publicado a finales de los 80 
cuando se inició el debate sobre la extradición en Colombia, su autor anónimo señalaba 
que casi dos millones de personas vivían del negocio de las drogas en el país, como 
también, acusaba que los verdaderos responsables de dicho negocio eran las élites 
económicas que concentraban las oportunidades sociales. A su entender, eran 
perseguidos no por su acción supuestamente criminal sino porque en calidad de “nuevos 
ricos” ya no se les podía discriminar por su pobreza. Estas eran sus palabras ““entre 
nosotros al negro, al pobre, al humilde, no se le discriminaba antes, sencillamente porque 
no había oportunidad para hacerlo, pues jamás podría llegar a comprar una residencia en 
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un barrio exclusivo, matricular un hijo en un buen colegio o solicitar ingreso como socio 
en un club o pretender hacer parte de un gremio”. Por lo anterior no había discriminación. 
Pero las cosas cambiaron cuando los antiguos pobres, gracias al narcotráfico, 
pretendieron vivir en un barrio exclusivo, matricular sus hijos en un colegio para ricos, 
ingresar a un club o hacer parte de un gremio”. 98  
De lo ilícito como subversión a unas leyes positivas acusadas de generar desigualdad, 
pobreza y exclusión, se pasa fácilmente a otro resorte suyo, íntimamente conectado, 
donde aparece como una modalidad de acceder al mercado y cumplir con el goce que 
prometen sus objetos brillantes ofertados. Como lo muestran hoy los dramatizados 
televisivos circulantes en Colombia y cuyo tema es el narcotráfico, éste tiene, como uno 
de sus trasfondos, el acceso a toda clase de objetos tesoro: el de las modelos y estrellas 
resplandecientes de la farándula; el de joyas y atuendos relucientes; el de las mansiones 
con fachadas de cristal y pisos de espejo; el de grandes ciudades con sus juegos de 
luces nocturnas y sus promesas de diversión por descubrir; el de automóviles potentes, 
audaces y lujosos; el de jugosas cenas y homenajes; el de cuerpos tostados y brillantes 
en playas lights. De todo esto, un caso que no dejó de generar escándalo, fue el sonado 
libro de “Madame Rochy”, donde un número significativo de resplandecientes modelos, 
presentadoras y actrices de la televisión se habían convertido en objetos “prepago” de 
consumo de los nuevos ricos99.  
Sin embargo no hay que parcializarse en cuanto a quienes se atribuyen la ilicitud. 
Aunque hasta aquí se ha hecho referencia sobre todo a capos del narcotráfico o jefes 
paramilitares, en esta inclinación por lo ilícito trasgresor aparecen experiencias que 
muestran no ser privativas de algún sector. Para el caso, está la historia “macondiana” de 
la “Guaca Millonaria”. Se trata de un pelotón de soldados en misión de rescatar a 
secuestrados de la guerrilla de las “FARC”, quienes terminan en funciones oficiales por 
apropiarse de millones de dólares enterrados en la selva, producto del ejercicio de 
narcotráfico de la guerrilla. El punto a resaltar, es que luego de ocultarlos en sus bolsas 
de campaña de regreso de la operación militar a la ciudad de Popayán, no resistieron la 
tentación de entregarse a la compra compulsiva de todo tipo de objetos. “…luego de su 
paso por los salones de belleza, los soldados seguían de Shopping por los centros 
comerciales. Compraban ropa de marca, zapatos, relojes, lentes oscuros, el último 
modelo de celular. En resumen, los soldados consumistas gastaron a sus anchas y 
confirmaron lo que ya intuían: que la vida con dinero es muy diferente” 100. Así, por no 
resistir los mandatos del mercado y hacerlos prevalecer por encima de su papel de 
custodios de la ley positiva, habían terminado por condenarse.  
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Una historia más. A dicha experiencia, que dice que no sólo los narcotraficantes incurren 
en lo ilícito y se fascinan por objetos brillantes del mercado, se suma lo acontecido en el 
caso de algunas comunidades indígenas. Estas, tras recibir el dinero por el cultivo ilícito 
procedieron a comprar objetos que las rodearan de brillo: “…Juan un indígena que hasta 
entonces había jornaliado como todos los demás, sembró amapola en sus tierras y se 
convirtió en todo un potentado. Construyó una casa de ladrillo con 24 alcobas, con baño 
en cada una de ellas, azulejos por todas partes, ventanas de vidrio y una planta de 
energía que le costó cinco millones de pesos. La historia de Juan reúne la de muchos 
indígenas del departamento del Cauca que ingresaron precipitadamente al mundo del 
consumo de los electrodomésticos, los carros, los bares y los prostíbulos.” 101  
Como es evidente, lo ilícito y los ideales obscenos que con ello apunta, no puede 
reducirse al campo exclusivo de los grandes capos. Es más, ni siquiera puede reducirse 
a los actores involucrados en algunas de las etapas del proceso de producción, 
procesamiento, distribución o seguridad de las drogas. Podría referirse aquí a otros 
fenómenos contemporáneos que rayan con lo ilícito, como las pandillas juveniles y las 
barras bravas que se han vuelto comunes en el país. En las comunas de Medellín o en 
Ciudad Bolívar en Bogotá, por ejemplo, se presenta también que, participando de lo ilícito 
criminal se accede también a objetos de brillo como una moto de alto cilindraje, unas 
buenas zapatillas, una ropa de marca, etc. Además, en dicha vida ilícita puede divisarse 
que los muchachos encuentran experiencias donde encuentran vitalidad y goce, al igual 
que lo señalado en los mafiosos, por efecto de transgredir la ley positiva, ya que “Algunos 
[jóvenes] reportan como estimulante el tipo de experiencias que se viven a través del 
parche. Les gusta tener la sensación de aventura y “segregar adrenalina”, estar en 
peleas, manejar cuchillos, tener peleas en bares, darse botellazos o darse plomo…” 102  
Lo importante de remarcar es que lo ilícito se vuelve un camino para estar a la altura de 
una serie de ideales y mandatos de la cultura que, aunque no nombrados y obscenos, no 
dejan por ello de movilizar a los sujetos. Pero aún haciendo referencia a sectores 
juveniles, se sigue dando la impresión que la interpretación aún está atrapada en 
posiciones o rasgos subjetivos ilícitos solo atribuibles a algunos pocos sectores de la 
población colombiana, y para ser más concretos, de actores delictivos de la sociedad. 
Por eso es importante mostrar que no es tal, para lo cual, se aludirá aquí, a un fenómeno 
que por un momento de su historia reciente convulsionó a Colombia: las PIRAMIDES.  
Las “captadoras ilegales de dinero”, como se les vino a denominar técnicamente, llegaron 
a contar con dos millones y medio de abonados y alcanzaron a hacer presencia en 14 
departamentos del país, con predominio en Nariño, Putumayo, Cauca, Valle y el Eje 
Cafetero. El mecanismo fundamental con el que operaron estas máquinas de hacer 
dinero en medio país, fue el que sus abonados aportaban sumas de dinero en efectivo a 
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la espera de recibir rendimientos financieros futuros que llegaran al 60% al corto plazo y 
al largo hasta a un 700%103.  
En algunas de ellas, en el caso particular de DMG, el rendimiento por los aportes podía 
recibirse en mercancías suntuarias o de la canasta familiar. Testimonios de personas 
muestran la ilusión de las personas de todo tipo en ver crecer sus inversiones. La 
vendedora que invirtió 5 millones y logró sacar un carro Kia de 31 millones; la profesional 
que entregó $9.870.000 de sus cesantías y obtuvo $28 millones entre electrodomésticos 
y plata en efectivo; igualmente esta el caso de la monja que invirtió un millón para que 
estos se le multiplicaran once veces, o el del comerciante que invirtió 100 millones 
esperando recibir 400104.  
Dados los rendimientos financieros prometidos, no era raro ver en distintos puntos del 
país desde tempranas horas de la mañana, colas inmensas de personas, en muchos 
casos, ante improvisadas casas familiares convertidas ahora en oficinas105. En el caso de 
DMG, no era raro en Bogotá, ver la congestión de carros en la autopista del norte por 
acceder a su “hiperalmacén” para salir con carritos llenos de objetos de todo tipo. Más de 
250 captadoras funcionaron en el país durante cinco años que duró su auge. La mayoría 
tenía marcas comerciales de siglas corporativas o nombres extranjeros DMG, People 
Winner, New Working Limitada, J y J Klean; DRFE (Dinero Rápido, Fácil, Efectivo) y las 
cuales llegaron captar unos 400 mil millones de pesos, al punto que en un solo día en la 
ciudad de Pasto se recibieron más de dos mil.  
De este recorrido suscitado por el fenómeno de las pirámides, lo que interesa aquí, es 
recalcar el campo de posiciones subjetivas ilícitas desde las cuales sus abonados se 
adscribían a ellas. Era claro que dichos rendimientos exorbitantes colocaban por lo 
menos en sospecha la procedencia de quienes los ofrecían, pero esto no fue óbice para 
que sus marcas comerciales, bajo supuestas siglas corporativas extranjeras y que 
recordaban el mercado global, fueran indagadas en su inusual producción de beneficios y 
en la procedencia desconocida de sus propietarios; dicho sea de paso, de un día a otro 
aparecieron como grandes empresarios y que por investigaciones periodísticas, luego se 
vino a saber que un buen número de ellos, pocos años atrás, eran mensajeros, vigilantes 
o auxiliares.  
Un signo más permite sospechar la posición subjetiva ilícita desde las que fueron 
acogidas “las pirámides” por parte de la población: su mecanismo de promoción “voz a 
voz” que lo situaba como un dispositivo comunicativo cercano al rumor, donde si bien la 
información comercial se convertía en pública, lo hacía, pero en un marco del secreto, lo 
cual daba para pensar que algo de lo oculto y de lo no lícito estaba en juego. Un 
elemento más se suma. El silencio cómplice de las autoridades políticas y policiales 
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durante años, que aunque conocían de la existencia de ellas, nunca alzaron sus voces 
para denunciarlas públicamente y solo cuando estalló el escándalo actuaron contra ellas. 
Llamativo resulta que, ya cercana la crisis, cuando los medios y autoridades filtraron el 
rumor del posible origen ilegal de las pirámides, la gente no renunció a llevar su dinero 
sino, más bien, antes que terminara aquella especie de bonanza, hasta aumentaron el 
número y sus aportes. 
Independiente de lo llamativo que sea analizar en toda su complejidad este fenómeno de 
las pirámides, dadas las fuerzas y pasiones despertadas una vez clausuradas por el 
gobierno y expresadas en las asonadas, quemas, disturbios, marchas, etc., permite 
sospechar con fundamentos una inscripción en lo ilícito de un número significativo de 
colombianos. No es difícil sospechar que los abonados a ellas, encontraban los caminos 
para lograr tener mayor control sobre sus vidas, cierto acceso a objetos de brillo, exhibir 
cierta vitalidad y confianza ante la vida, como también remontar cierta injusticia frente a lo 
que había sido su historia106. Las pirámides llevan a cuestionar si en Colombia las 
posiciones subjetivas a favor de lo ilícito, no es privativa de actores criminales o de 
reducidos sectores sino si corresponden a una proporción amplia de la población 
colombiana.  
A estas alturas del escrito, luego de hacer un recorrido por el narcotráfico, los 
paramilitares, las pandillas, las pirámides, etc., que muestran posiciones subjetivas de lo 
ilícito en el conjunto de la población, aún mas corroboradas si se atienden a las altas 
cifras, índices y percepciones existentes en torno a la corrupción en Colombia,107 el lector 
advertido debe estar ya exigiendo respuesta a unas preguntas centrales:  
 ¿…y qué tiene que ver todo esto con Uribe? 
¿…qué tiene que ver con la identificación que con él hacen muchos de los 
colombianos?  
Lo que se pretende sugerir es una hipótesis controversial. Hay una homología en los 
rasgos o posiciones subjetivas de estas personas inmersas en lo ilícito y las que lo hacen 
con Uribe. Esta hipótesis la autoriza no solo el apoyo sostenido por las personas en torno 
al Presidente, a pesar de la serie de escándalos de ilegalidad acontecidos en torno suyo, 
sino además otros registros que, aunque más indirectos, no por ello no dignos de ser 
observados. Se trata del pasado al que se vinculaba al primer mandatario. Durante su 
campaña como candidato y en su desempeño como Presidente, a éste se le acusaba de 
ser o hacer parte de estructuras mafiosas del narcotráfico como también de las de tipo 
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paramilitar (que por cierto, como se vio, estarían ubicadas en la centralidad de la 
producción de lo ilícito en Colombia).  
Por esa vía, a nivel de la creencia de la población, al Presidente se le podía considerar, o 
bien un “mágico” más108, del cual se podría creer que estaría de acuerdo con la ilusión de 
muchos, de ver que por arte de magia de manera rápida y sin reparos en Colombia se 
accediera y consiguiera la abundancia material del mercado, o también, al imputársele la 
procedencia paramilitar, se podía suponer que no tendría reparos en acabar de manera 
no convencional con problemas que azotaban al país y que, para el caso, se asociaban 
en la opinión pública con las acciones de actores insurgentes como las FARC. El pasado 
del mandatario podía creerse oscuro, pero eso, en la coyuntura vivida en el país, antes 
que restarle adscripción, podía favorecerla.  
Es bueno recalcar que la vía por la cual se realizaba la adscripción a Uribe era, antes que 
la de los hechos, la de la creencia: terreno de lo supuesto y no probado. Sin embargo, no 
solo la presunta pertenencia a la mafia y a las estructuras paramilitares atribuidas al 
Presidente permiten suponer posiciones subjetivas homólogas que llevaron a sectores 
significativos de la población a identificarse con el candidato-presidente. También, 
aunque parezca más superficial y conjetural, pero que no hay que dejar de lado, lo 
permite el conjunto de rasgos subjetivos homólogos de “señor” o de “patrón” que en su 
comportamiento cotidiano exhibía. Uribe, al igual que lo que se anotó respecto a 
narcotraficantes y paramilitares, aparecía con sus comportamientos como aquel que 
transgredía la ley pero al tiempo de fundarla para instaurar el orden. De igual manera, se 
mostraba con una vitalidad excepcional de combatiente siempre al borde o en peligro y 
obsesivo en el control sobre sí y sus subalternos. Además, siempre preocupado de 
mostrarse del lado de los pobres y prevenido de los rituales aristocráticos, y aunque no 
suntuario en los objetos que consumía, sí de acuerdo con promover y explotar cada 
oportunidad de negocios.  
Las biografías de Uribe y sus actuaciones pueden evidenciar varios de aquellos rasgos. 
Su obsesión de control, evidenciada en cuanto salía de gira, de revisar uno a uno los 
excusados de los aeropuertos para ver en qué estado se encontraban;109 su disposición a 
instaurar la ley, en su llamado continuo a generales, ministros y rangos medios para 
informarse y darles instrucciones110; su inclinación a estar continuamente generando 
“adrenalina”, al desafiar a “terroristas” contradictores y presidentes vecinos111; su estar 
del lado del pueblo, al mostrarse permanentemente en compañía de él mediante 
Consejos Comunitarios, como a su turno, estar alejado de clubes y palacés. 
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Uribe se constituía entonces en la percepción pública, en una especie de sujeto con 
rasgos subjetivos admirables pero sobre la base de un trasfondo supuesto de lo ilícito 
cuyos rasgos oscilaban desde la vitalidad hasta lo brillante, pasando por el de fundador 
de la ley y poseedor de la vitalidad. Se constituía entonces en un “sujeto supuesto 
goce”112, a quien se le suponía accediendo a aquellas satisfacciones o que al común de 
la población le era arrebatado por el orden social a que daban lugar sus cuestionadas 
leyes positivas.  
Como sujeto supuesto de goce, a él si se le divisaba teniendo acceso a aquello a lo que 
las leyes y preceptos legales, morales y sociales habían hecho renunciar a gran parte de 
la población. Sujeto supuesto de goce, en tanto que se le veía estando más cerca de una 
serie de ideales que el anverso obsceno del gran Otro de la sociedad señalaba como 
necesarias para constituirse en objeto de deseo, como también, en causa del mismo. 
Identificarse con el mandatario, era de alguna forma acceder a través suyo de manera 
fantasmática-imaginaria a dicho goce negado a sus seguidores113. Autorizarlo a él en 
dicho goce era a su turno autorizarse a sí mismos, y obtener a nivel subjetivo algo de 
aquel. Dinero, autoridad, brillo, majestuosidad, se contaban entre aquellos.  
 Para terminar. Se insiste: no se trataba de que Uribe como figura y proceder se 
inscribiera en definitiva en el campo de lo ilegal o de lo criminal; lo importante era el 
campo de creencia que alrededor suyo se había construido. Allí, el también se constituía 
en un sujeto supuesto de goce.  
 
2.4    El Señor de las Sombras  
 
Uribe es una incógnita, y como ya se señaló, esto genera un lugar abierto propicio para la 
adscripción de sus seguidores, a partir de su propio deseo jalonado por la ilusión. La 
pregunta es si en el pasado de Uribe, algo de él autorizaba a los ciudadanos y 
seguidores a identificarse con su calidad de un representante de la ley positiva por la cual 
se sacrificaba como trabajador, creyente o combatiente, o de la ley obscena y obscura en 
la cual no se veían reparos en proceder a hacer el mal al prójimo para alcanzar las 
propias satisfacciones.  
                                                 
 
112 S, Zizek,  El Sublime Objeto, p.242.  
113  Zizek  expresa  de  la  siguiente manera  esa  curiosa  forma  de  gozar  a  través  del  goce  de  otro:  “ Qué  son    las 
fantasías respecto del goce especial y excesivo del Otro­ acerca de la superioridad negra en la apetencia y el apetito 
sexual, sobre  la relación especial del  judío o el  japonés con el dinero y el trabajo­ sino precisamente   tantos modos 
para nosotros de organizar, para nosotros, nuestro propio goce? ¿No gozamos acaso al fantasear respecto del goce 
del Otro, en esta ambivalente actitud hacia él?”. El Acoso de las Fantasías, p.52.  
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Como contexto, baste señalar que cuando entra como candidato, y en sus primeros años 
de gobierno, fueron reiterativas una serie de acusaciones que lo situaban por fuera de la 
ley positiva. Una de ellas lo situaba como un narcotraficante o aliado a ellos, al que le 
gustaba disfrutar de ciertos bienes excepcionales de la vida, como se exhibía en su 
pasión por los caballos de paso y en la adscripción a su padre de ser un gran 
terrateniente de la región antioqueña. Por otra parte, se le vinculaba a los grupos 
paramilitares, en el entendido que los había patrocinado como Gobernador de Antioquia 
y que tenía un odio visceral por la guerrilla de las “FARC”, a la cual había combatido 
enconadamente y con mano dura desde su posición de primer mandatario en Antioquia.  
Así el rumor era que el candidato y nuevo presidente era narcotraficante y paramilitar, y 
con “mano dura” pero con corazón “grande”. La polémica se situó en el campo de la 
opinión pública, pero los críticos y opositores poca oportunidad tuvieron en los medios de 
expresar su versión. Por su parte, los medios de comunicación, no se sabe si por 
inercias, complacencias o conveniencias, no “hurgaron” demasiado. Acaso se limitaron a 
hacer las veces de mediadores, de llevar unas versiones y esperar la explicación y 
respuesta del primer mandatario. En tanto en juego la verdad, se constituía en campo 
propicio para la creencia. Interesante por más, porque mientras en el registro de la 
opinión pública se veía a un presidente que se levantaba a tempranas horas y se 
desplazaba por todo el país, para con mano dura y actitud decidida superar los 
problemas, detrás de él subyacía un debate sobre sus orígenes y nexos con lo ilegal. 
Estos dos registros parecían antitéticos, en tanto, ser un “criminal” no correspondía con 
las virtudes oratorias, políticas y de líder que exhibía, como tampoco con sus continuas 
declaraciones de amor por la patria. Acaso, podría decirse, los criminales no se 
comportan así, o no en el caso de aquellos interesados en robar y hacer el mal al 
prójimo.  
Sin embargo, podría pensarse que desde otro plano oculto e inconfesable dichos 
registros figuraban complementarios, en tanto que se podía suponer que precisamente 
se requería de alguien que no tuviera problema alguno con salirse de las soluciones 
ortodoxas para acabar con la guerrilla y para hacerse y permitir la abundancia material y 
de dinero. Podría decirse: un hombre sin moralismos para acometer y solucionar algunas 
tareas prioritarias para el país. Dicha solución final, de tajo, era la necesitada, pero por 
darse en el registro de lo público que es regido por una ley positiva era imposible de ser 
enunciado públicamente, ya que el gobernante no puede ocupar su lugar en los 
regímenes democráticos y de derecho, declarando abiertamente que viola la ley.  
El problema que sigue sin resolverse es entonces, sí había razones por parte de la 
población para considerar que Uribe se manejaba en los dos registros de la ley pública y 
la ley obscena, y cuya inscripción en una u otra, o en ambas al tiempo, llevaban a 
desearlo como gobernante. Por eso aquí, aunque se insista que lo importante es lo 
afincado en el campo de la creencia, a continuación se trata de hacer una reconstrucción 
de las situaciones y hechos más allá de lo emitido reiteradamente por los medios de 
comunicación, que permitan saber en qué lugar de la ley se ubicaba el mandatario, o 
mejor, en qué se fundaba la creencia de hacerlo en uno u otro. Aquí se acudirá a una 
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estrategia que trata de vincular su pasado a la ley obscura y obscena que se figuran en lo 
ilícito del narcotráfico y el paramilitarismo. 
 En relación con el narcotráfico, fue revelado en el 2002 que el nombre del mandatario 
apareció en 1991 en una lista de narcotraficantes generada por una agencia de 
seguridad de los Estados Unidos, siendo el número 82 de ella114. Aunque la misma 
agencia señalaría que la elaboración de dicha lista había tenido errores e 
inconsistencias, no deja de llamar la atención, que otros de los allí nombrados, sí 
estuvieron efectivamente vinculados con el narcotráfico, como lo fue Pablo Escobar. Sin 
embargo, otros elementos que lo vinculan con esta industria criminal aparecen en un 
texto escrito por el corresponsal de la Revista Newsweek, Joseph Contreras115. Uno 
principal apunta a señalar que Álvaro Uribe, cuando fue director de la Aeronáutica Civil, 
1992-1994, sería quien permitió un gran número de licencias a aviones del narcotráfico 
como también a pistas para tales operaciones -562 licencias se aprobarían-. El después 
Presidente, en su defensa señalaría que para la expedición de ellas previamente debían 
tener permiso del “Consejo Nacional de Estupefacientes y el visto bueno de la Brigada de 
la Jurisdicción”116, además de que no correspondía directamente a él emitirlas sino a las 
divisiones de Control Técnico y Operaciones Aéreas. Sin embargo, Virginia Vallejo, en su 
testimonio como amante de Pablo Escobar, años después, señaló que aparte de haber 
conocido al presidente Uribe en una reunión donde le fue presentado por el capo, en otra 
oportunidad, el primo de Pablo, le dijo que aquél contaba con Uribe en la Aeronáutica 
Civil como ficha clave para movilizar lo que era el soporte de su negocio, a saber, el 
tráfico aéreo de alcaloides117.  
Otro lugar ha sido el episodio de los helicópteros que se vieron involucrados tanto en el 
rescate de su hermano como en el transporte de su padre, el día en que fueron 
emboscados por las FARC. El primer helicóptero, corresponde a aquel en que se 
transportó el entonces gobernador Álvaro Uribe para tratar de rescatar a su hermano 
herido y trasladarlo para que le fueran prestados servicios urgentes de salud; el segundo 
es el helicóptero en que se transportó su padre Alberto Uribe Sierra a su finca Las 
Guacharacas, en el momento en que fueron atacados por la guerrilla. Del primer aparato, 
el periódico “El Mundo” de Medellín señalaría que éste era de propiedad del entonces 
parlamentario de la República y luego narcotraficante número uno del mundo Pablo 
Escobar Gaviria118, mientras el segundo sería incautado pocos meses después en una de 
las operaciones antinarcóticos con más grandes hallazgos jamás realizados hasta 
entonces en el país: “Tranquilandía”.  
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Respecto al primer aparato se informó por los medios que se había solicitado el permiso 
para dicha operación por parte del mismo Álvaro Uribe entonces ya exdirector de la 
Aeronáutica. Y frente a la pregunta de un medio noticioso en el 2002, con ocasión de las 
dudas en relación con su vinculación al narcotráfico, él señalaría que, ante “la tragedia 
familiar ¿qué hace uno? Desesperadamente, “Mire, llamen a Helicol, el primer helicóptero 
que haya, por Dios”119. El segundo, dicho helicóptero aparecía registrado como importado 
por una empresa de “Alberto Uribe Sierra”120, pero el Presidente señalaría al Ministro de 
Justicia de aquel entonces que su padre no pertenecía al narcotráfico y que simplemente 
“le habían prestado el helicóptero a un amigo”121; además, que después del trágico 
suceso lo habían vendido, aunque dicha versión no coincidía con la remisión hecha por la 
firma propietaria del aparato a la Oficina de Registro Aeronáutico Civil, en la cual se 
señalaba que “se advertía que no existían escrituras legales que acreditaran la venta, 
dado que estaban pendientes del avance del proceso sucesoral del finado Alberto 
Sierra”.  
El punto importante es que estas imputaciones tuvieron resonancia en diferentes medios 
de comunicación. Noticias Uno, medio noticioso reconocido por su periodismo 
independiente - galardonado como tal en el 2009 y 2010 con el premio Simón Bolívar -, 
publicó un reportaje solicitando respuesta a Uribe sobre una serie de acusaciones de sus 
vínculos con el narcotráfico. Este se negó a contestarlas porque a su entender las 
podrían editar, pero ante esta negativa el medio le propuso que hablara en directo, ante 
lo cual dijo que luego daría respuesta a dicha solicitud, la cual nunca entregó122. Al día 
siguiente, en abril del 2002, el Presidente en un reportaje a “El Tiempo”, principal 
periódico nacional, hizo saber que “... Decían que viajaba en él a la finca de mafiosos. Y 
todo es falso”123, no sin antes tratar de hacer entender que las acusaciones apuntaban al 
helicóptero de la gobernación y no al de Pablo Escobar. Por supuesto, el diario “El 
Tiempo” no tuvo contrapreguntas ni investigaciones a fondo a cada una de las 
respuestas del entonces candidato sobre sus vínculos con el Narcotráfico como sí las 
tenía Noticias Uno, cuyo equipo de trabajo, incluido su Director y varios de sus 
integrantes, antes y después de la emisión del reportaje, serían amenazados de muerte, 
debiendo varios de ellos de optar por salir del país124.  
Volviendo con las imputaciones que tratan de vincular a Uribe con el narcotráfico, en este 
texto, y en otros de circulación prohibida (y sin olvidar los episodios en los que a Uribe y 
a su padre se les vio coincidir en certámenes de caballos de exposición con concurrencia 
de connotados narcotraficantes, y que el mismo Presidente dijera conocer a cada uno de 
los hermanos Ochoa125), Joseph Contreras, agrega, la vinculación de colaboradores o 
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cercanos suyos con personajes que terminaron incursos en investigaciones por 
narcotráfico. Es el caso de quien fuere su Secretario de Gobierno durante la Gobernación 
de Antioquia, Pedro Juan Moreno, por la importación y distribución ilegal de insumos 
químicos utilizados para el procesamiento de drogas; aunque se declararía el caso 
cerrado y libre de imputaciones, el entonces Secretario de Gobierno Departamental, 
varias toneladas decomisadas por la DEA finalmente nunca llegaron hasta la ciudad de 
Medellín126 (Pedro Juan Moreno murió en un extraño accidente de un helicóptero que el 
General Retirado Rito Alejo del Rio dice dudar de las explicaciones dadas respecto a las 
causas del siniestro, y por el cual en el 2010 la fiscalía señaló que reabriría el caso). Otro 
caso fue el de Cesar Villegas su colaborador en la Aeronáutica Civil y posterior socio de 
negocios de Uribe, quien luego de su colaboración en dicha entidad, en 1990 sería el 
Gerente de la primera campaña de Samper, y luego, en el 2008, sería condenado a cinco 
años de cárcel por negocios con el cartel de Cali, para luego ser asesinado127.  
Bien, hasta aquí el tema alusivo al narcotráfico. Ahora se puede pasar al del 
paramilitarismo. A Uribe se le ha acusado de nexos con él. En primer lugar, porque 
durante su desempeño como Gobernador de Antioquia promovió la creación de las 
“Convivir”; en ese entonces, cooperativas de seguridad privada conformadas por civiles 
para defenderse de los grupos armados insurgentes y apoyar contra ellos la lucha de las 
fuerzas armadas oficiales. Autorizadas legalmente desde la década de los 60, y puestas 
en vigor nuevamente por un decreto expedido por el gobierno de Samper en 1994, serían 
promovidas con determinación en Antioquia por el gobernador Uribe, el cual las mostraría 
como un modelo de seguridad y de “paz” para el resto del país.  
Él las defendería, primero afirmando que “estaban integradas por gentes honestas y 
trabajadoras”128 y operaban dentro del ordenamiento jurídico, permitiendo la cooperación 
de la sociedad con el Estado, y también en razón de los resultados que unas, ya 
implantadas, habían obtenido. En palabras del presidente ““Hay una experiencia muy 
importante: en 1992 las empresas del oriente antioqueño, azotados por diarios atracos, 
organizaron una convivir que en la práctica nadie se opuso a eso y gracias a los radios, a 
un cuerpo de reacción de la policía, al sistema de inteligencia –no obstante los 
fenómenos crecientes de inseguridad- se frenaron los atracos”129. Entre los éxitos que 
más publicitaría, está la “pacificación” de la zona del Urabá hasta entonces bajo el control 
de guerrillas de las FARC y reductos del EPL, y donde además se presentaban agrios 
combates entre ellas por el control del territorio y de la población130. Allí las Fuerzas 
Armadas en colaboración de la sociedad, habían dado pie a un modelo que había 
logrado expulsar y atenuar el control de la guerrilla de diversas zonas del Departamento. 
En gran parte, a quien se le atribuiría el logro de dicho éxito sería a Rito Alejo del Rio, 
general comandante de la XVII Brigada en Antioquia.  
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Varios elementos entraron a sucederse para que llegara a ser cuestionado Álvaro Uribe 
Vélez. El primero de ellos, es que se acusó a las Convivir de servir de soporte y de 
mecanismo facilitador legal para la constitución de grupos paramilitares, los cuales, a 
diferencia de las primeras, dejaban de cumplir tareas de defensa y seguridad privada 
dentro del orden legal, para más bien pasar a ser estructuras militares ilegales con 
carácter de ataque, las cuales, contrariando preceptos humanitarios, realizaba masacres, 
desplazamientos, asesinatos selectivos, torturas y amenazas de la población civil como 
principales mecanismos para instaurar el “orden” y apropiarse de zonas con problemas 
de seguridad y de agitación política131.  
Vendrían acusaciones de distintos lugares, especialmente de organizaciones de 
derechos humanos, no solo de las implicaciones de estas cooperativas con grupos 
paramilitares, sino de la alianza del ejército en sus actuaciones atroces. Una masacre 
estaría en el ojo del huracán, la cual se relata en el texto de Iván Cepeda y Jorge Rojas 
titulado “A las Puertas del Ubérrimo” 132. La cita es un poco extensa pero recoge detalles 
de la polémica de las Convivir, los paramilitares y el presunto apoyo de Álvaro Uribe a 
unas y/o a otras…  
“La polémica se intensificó a raíz de la violencia que se desató en la población de 
Ituango. A finales de la década del 90, se cometieron más de 150 asesinatos 
selectivos y dos masacres en ese municipio. De estos hechos el más cruento fue 
el del corregimiento de El Aro. Paramilitares bajo las órdenes de Salvatore 
Mancuso y Carlos Castaño, tomaron a la población, congregaron los habitantes 
en el parque central, asesinaron y torturaron públicamente a los líderes de la 
localidad. De acuerdo a los testimonios de los sobrevivientes, al segundo día un 
helicóptero del Ejército Nacional aterrizó en la plaza central y uno de sus 
tripulantes entregó municiones al grupo paramilitar. El abogado y defensor de los 
derechos humanos Jesús María Valle denunció que las tropas de la cuarta 
brigada del ejército y los paramilitares actuaban conjuntamente en Ituango. A 
través de cartas y derechos de petición, expresó sus quejas al entonces 
comandante de la brigada, general Carlos Alberto Ospina, y al entonces 
gobernador de Antioquia, Álvaro Uribe Vélez. Ellos lo demandaron por calumnia. 
La discusión sobre la legalidad de la actuación de las Convivir entre el abogado y 
el gobernador llegó a las primeras planas de la prensa. Valle afirmó: “Los militares 
y las Convivir se confunden en los uniformes, las sedes en los vehículos que 
utilizan”. Uribe lo llamó públicamente “enemigo de las fuerzas armadas”. El 27 de 
febrero de 1998, sicarios entraron a la oficina del abogado, y en presencia de su 
hermana, lo asesinaron. En una carta abierta en la que negaba haber incitado a la 
violencia contra el defensor de los derechos humanos, el gobernador Uribe dijo 
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que la creación de las Convivir se basaba en la convicción de que eran “un 
modelo transparente de cooperación ciudadana con la fuerza pública”. En Julio de 
2006, la Corte Interamericana de Derechos Humanos condenó a Colombia por las 
masacres de Ituango”.  
A las acusaciones de promover las Convivir y el paramilitarismo, el mandatario Uribe, ya 
en la Presidencia de la República señalaría que “siempre defendió de manera frontal las 
cooperativas de seguridad Convivir y que “jamás ha conocido ni ha tenido nada que ver 
con los paramilitares"133. En una alocución que dio al país en el 2007, con ocasión de un 
debate en el Congreso de la República promovido por el senador Gustavo Petro sobre 
operaciones de paramilitares en dos de sus fincas, y por efecto de la cancelación a última 
hora de la asistencia del Vicepresidente de Estados Unidos, Al Gore, para no compartir 
silla con Uribe por las acusaciones de las que fue objeto por el Senador, señaló el 
entonces Presidente que “De haber sido yo paramilitar, habría sido paramilitar con fusil 
en el monte, no financiador de paramilitares, no promotor paramilitar de escritorio… Ese 
día que me llamó la Fiscalía tuve que decir: es que yo no he conocido los paramilitares, 
no he sido amigo de ellos, y se lo repito hoy a todos los colombianos: yo no he sido 
amigo de paramilitares, no he hecho alianza política con ellos, no he recibido llamadas 
telefónicas de paramilitares, no he enviado mensajes políticos a paramilitares, no he 
recibido ni he buscado ayudas políticas de paramilitares”134.  
Pero sus vínculos con el paramilitarismo no serían solamente señalados por sus 
desempeño en la Gobernación de Antioquia, sino también por el sonado caso del general 
Rito Alejo del Rio. Este, a quién se atribuiría, en gran parte, la responsabilidad de la 
“pacificación” del Urabá, a finales de los 90, sería retirado del servicio por presuntos 
nexos con el paramilitarismo. Sin embargo, a pesar de esto el presidente Álvaro Uribe, en 
abril de 1999, en lo que algunos consideraron un acto de lanzamiento de su candidatura, 
asistiría a un controvertido homenaje de desagravio a éste y otro general -Fernando 
Millán-, defendiendo su papel y reconociéndolo como un hombre que se la había jugado 
a favor de la paz. Por esa época, y hasta la actualidad, dicho general venía asumiendo el 
perfil de figura pública polémica, en tanto venía siendo investigado entre 1998 y 2001 por 
parte de la Fiscalía por el asesinato y desaparición de más de 1200 personas, al punto 
de ordenar un juez su detención en julio de 2001135. Con la llegada al poder de Álvaro 
Uribe, una vez excarcelado Rito Alejo del Rio, no solo fue nombrado asesor de seguridad 
de la Presidencia, sino además, bajo la administración del Fiscal General de la Nación, 
Luis Camilo Osorio - funcionario éste cuya postulación al cargo dependió de mandatario, 
en el 2004 - precluye o cierra la investigación.  
Habría que esperar del 2007 y hasta el 2010, cuando con ocasión de las declaraciones 
de los diferentes jefes paramilitares se concediera la razón al defensor de derechos 
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humanos Jesús María del Valle, como también, que se reabrieran de manera 
contundente las acusaciones contra el general Rito Alejo del Rio. La máxima cabeza de 
los paramilitares, en el proceso de desmovilización, Salvatore Mancuso, junto a otros de 
los jefes, confesó el apoyo, adiestramiento y el compartir fuerzas y logística con el 
General en cuestión, como también las operaciones conjuntas que realizaban contra la 
población en sus operaciones militares en la región del Urabá y en Córdoba. Es más: 
llegó a señalar cómo desde décadas atrás, desde los 80, diversos generales del ejército 
les habían adoctrinado y apoyado en sus operativos militares136. Y por último, en el 
contexto de esta alianza con los militares, Mancuso reveló algo más profundo que daba 
cuenta de buena parte de la dinámica del conflicto armado en Colombia. “El 
paramilitarismo ha sido orquestado por los gremios económicos, que son los que ponen 
la plata, plata que favorece a los políticos y el Ejército dispara a quien se oponga a esto, 
sea guerrilla o no sea”137. 
 En el 2010, se le ha pedido a Uribe que declare ahora cuál es su posición frente al 
General Rito Alejo, pero ha guardado silencio. Silencio en medio de una nueva 
imputación al Presidente, donde un exmayor de la policía, con sus declaraciones, reabre 
un caso que también había sido cerrado, en donde se acusa a su hermano Santiago 
Uribe de ser el jefe de un grupo paramilitar llamado “Los Doce Apóstoles”.138  
 
2.5   A manera de cierre 
Del recorrido inmediatamente anterior podría decirse que el presidente Uribe en su 
pasado estuvo demasiado cerca del mundo de la ley obscena, acaso inmerso en ella; 
pero también, si se revisan diversos escándalos en los que se vieron sumergidos él y su 
gobierno, se puede divisar que se mantuvieron en tal lugar. Se debió esperar que las 
Cortes y los organismos de justicia empezaran a evidenciar mediante verdades jurídicas 
dicha inscripción de su gobierno en tales registros obscenos y oscuros. La sentencia de 
la Corte Suprema donde se condena por cohecho a Yidis Medina y Teodolindo Avendaño 
por haber vendido su voto en el Congreso de la República para permitir la reelección del 
Presidente, así lo señala; el pronunciamiento de la Corte Constitucional sobre la 
ilegalidad del referendo conducente a su segunda reelección, sumado a las confesiones 
del fraude cometido para recaudar los fondos por parte de su propio promotor, así lo 
constatan; las condenas por parapolítica a más de veinte aliados suyos y la apertura de 
investigaciones a casi una centena de ellos, lo ratifican; las actuales condenas e 
investigaciones de la Fiscalía a directivos de inteligencia de la agencia de seguridad del 
DAS, por espiar ilegalmente a magistrados y periodistas a solicitud del alto gobierno, lo 
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indican; las condenas e investigaciones a altos militares apoyados por el mandatario por 
violaciones a derechos humanos, lo dejan ver.  
Todas las anteriores actuaciones muestran un gobierno que acudiendo a lo ilícito llegó 
hasta límites insospechados en el marco de una democracia para conseguir sus 
propósitos. Lo importante es que con las decisiones e investigaciones de las instancias 
judiciales se cerraba cada vez más el campo abierto de creencias que permitían la 
identificación con Uribe. Al cerrarse, podía salir a flote la verdad que sostenía la 
adscripción de los pobladores a su figura y la cual no hay que situarla tanto en que él o 
su gobierno hubiesen cometido unas actuaciones ilícitas y criminales. Más bien, dicha 
verdad acerca de la adscripción de parte de sus seguidores, era que si ellos querían 
mantenerla debían confesar a otros y a sí mismos que si le seguían precisamente era 
porque subjetivamente se instalaban en el mismo lugar obsceno de aquel.  
Una vez emitidas las verdades jurídicas de los órganos de justicia, que por cierto han 
rodeado pero no han llegado directamente a la figura del Presidente, quedaban dos 
caminos: o sostenerse en la adscripción a Uribe sobre la base de confesar que se estaba 
identificado con él a partir de una ley obscena que no encontraba reparos en hacer el 
“mal al prójimo” para conseguir las satisfacciones anheladas, o renunciar a dicha 
adscripción obscena sobre la base de asumir y aceptar la defensa de la ley pública que 
se dice pactada por constitución política. En el primer caso, era declarar su acuerdo con 
la ley de que todo es válido cuando de verse favorecido se trata, y en el segundo caso, 
que se asume someterse al Estado de Derecho, los Derechos Humanos y la Democracia 


















3.  Una Hegemonía Discursiva: la política de 
seguridad democrática  
 
3.1   Un rodeo en torno al lenguaje y la política 
 
Álvaro Uribe y el equipo político que lo acompañaron tanto en su campaña como en su 
gobierno, tuvieron de presente el papel jugado por el lenguaje y por los discursos en la 
construcción de la vida social. Quizá como nunca en la historia política colombiana, un 
mandatario se esforzó mucho en librar “batallas” en/por el lenguaje respecto a cómo se 
les debía llamar a las cosas. Esto lo adelantó, precisamente, en el campo de uno de los 
significantes o palabras por el que más se le reconoció: “La Seguridad Democrática”. Tal 
política se constituyó en la insignia, símbolo y caballito de batalla del mandatario y sus 
seguidores. José Obdulio Gaviria, asesor presidencial, pero más reconocido por ser el 
escudero ideológico e incondicional del Presidente, y cuyos discursos eran conocidos 
como aquella segunda voz autorizada para decir a la opinión pública lo que no podía 
decir públicamente el mandatario, señalará al respecto que…  
“…volvemos a la tesis inicial: el presidente Uribe ha propuesto desterrar del léxico 
gubernamental colombiano, y ojalá académico y periodístico, las palabras 
conflicto interno y sus adláteres: social, político, armado. Puede que sea una 
pequeña escaramuza lexicográfica, pensarán algunos. Pero “¡Ave María” si es 
trascendental!. Muchas batallas libradas en el azaroso terreno del diccionario han 
determinado que millones de hombres vayan o no a un campo más azaroso aún: 
la trinchera”139. 
Impacta esta cita, toda vez que sostiene que la vida y/o la muerte llegan a depender de 
algo en apariencia tan trivial, inofensivo y desgastado como se cree que son las palabras. 
Desde quien adelanta esta investigación, se considera que no era una apreciación 
exagerada, si se atiende a lo afirmado por grandes pensadores que señalan que las 
realidades humanas y sociales son un asunto ante todo del lenguaje140. Sin embargo, 
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otro punto central se revela en la frase citada. Y es que apunta a señalar el papel de 
fundamento del lenguaje respecto a la política, toda vez que, de lo que pase con las 
palabras dependerá lo que acontezca con el lazo social y político.  
En tal marco de la primacía del lenguaje sobre la política, Aristóteles señaló que lo que 
hace singulares y diferentes a los humanos de los animales, no es su condición racional 
sino que sean seres de palabra. A pesar de que compartan el elemento común de la voz 
para manifestar el placer o el dolor, los segundos no cuentan con la palabra para 
convenir lo justo o lo injusto o lo bueno o lo malo141, terreno este último, que por definir el 
campo de lo valorativo, constituye la condición por excelencia para hacer posible la 
creación de la moral y la política. Con el pensador Griego se podía ya pensar la relación 
de fundamento del lenguaje respecto a la política. Perspectiva esta, que aún en la 
contemporaneidad, se mantiene desde algunos pensadores toda vez que para ellos, la 
política antes que ser el espacio para la conquista del poder de Estado, es el campo 
donde los excluidos se disputan por ser escuchados y reconocidos como iguales en su 
propia palabra. Así se puede oír que…  
“La verdadera lucha política, como explica Ranciére contrastando a Habermas, no 
consiste en una discusión racional entre intereses múltiples, sino que es la lucha 
paralela por conseguir hacer oír la propia voz y que sea reconocida como la voz 
de un interlocutor legítimo. Cuando los "excluidos", ya sean demos griego u 
obreros polacos, protestan contra la élite dominante (aristocracia o nomenklatura), 
la verdadera apuesta no está en las reivindicaciones explícitas (aumentos 
salariales, mejores condiciones de trabajo..., sino en el derecho fundamental a ser 
escuchados y reconocidos como iguales en la discusión”. 142 
Otra postura contemporánea comparte dicha concepción en que lo político, antes que 
dirigirse a la lucha por el poder o los cargos públicos, más bien apunta a lo situado en su 
base, a saber, a la búsqueda de lo común y la unidad de la ciudad instaurada por el 
lenguaje143. “De esa manera el politólogo Gérard Mairet, en Le Principe de souveraineté, 
describe en la parte “Fundamentos” (del poder político moderno) que “la política 
concierne a lo que es común a los humanos que viven juntos en un tiempo y en un lugar 
determinados”. La política remite entonces al ser común de los hombres. Los conjuntos 
humanos no existen sin un principio de unidad: la comunidad, la polis, el Estado….”144. Y 
para ello, antes que las instituciones expresas de autoridad o gobierno, la unión de la 
ciudad, se instaura por efecto de los sustratos y referentes comunes brindados por los 
marcos simbólicos y discursivos soportados en la palabra. Se trata de los grandes Otros 
del lenguaje y la cultura que han sido erigidos para referenciar la realidad y para otorgar 












un sentido al sujeto, y que apuntan a los pilares simbólicos por los que en diferentes 
épocas se ha agrupado y ordenado la sociedad en torno a lo Uno: la Phisis, Dios, la 
Nación, la Democracia.  
El campo público, que suele ser el espacio donde se encarnan los atributos de común 
unidad en una sociedad, puede atribuirse, ante todo, al efecto de la realidad compartida 
derivada de la lengua y el lenguaje. Al respecto se señala que “…Pero (y es aquí donde 
llego a una parte menos antropológica y más psicoanalítica) , me veo llevado a hacerles 
notar que nuestro bien público más preciado es la lengua. Es la lengua porque le permite 
a los locutores reconocer su humanidad reciproca, es decir, que la lengua es la que 
organiza ese bien común esencial, puesto que es capaz de establecer entre locutores 
ese pacto esencial que me permite reconocer, al que comparte ese idioma conmigo, 
como un semejante: lo reconozco como perteneciente a una humanidad común”145.  
Puede así arribarse a la conclusión que la dimensión política de una sociedad está 
fundada en el lenguaje en tanto instaura y direcciona en una unidad aquel campo 
consistente o inconsistente de lo social. La realidad cobra sentido, solamente, en tanto es 
ordenada por una serie de significantes que encadenados simbólicamente y articulados 
mediante operaciones de desplazamiento y sustitución, diferencian, relacionan y ordenan 
la totalidad caótica en que se da o presenta lo real146. Sin el agujeramiento, la 
diferenciación y la discontinuidad introducida por el lenguaje en el continuum de la 
totalidad indiferenciada de lo real, no sería posible la realidad o los sentidos compartidos 
recíprocamente por los humanos, y menos aún, la política como pretensión de 
direccionamiento de los mismos. Como lo señalara Hobbes, “Sin él [el lenguaje] no 
hubiera existido entre los hombres ni gobierno ni sociedad, ni contrato ni paz, ni más que 
lo existente entre leones, osos y lobos” 147  
Dejando de lado la digresión sobre el lenguaje, volvamos a la cita aludida por el asesor 
presidencial. Lo dicho allí es que el Presidente emprendió una batalla en el campo de la 
palabra porque, a su entender, en Colombia la guerra en el “espacio verbal” la venía 
haciendo y ganando los actores armados, en particular, las FARC, a la cual el mandatario 
calificaba como una organización terrorista. Así las cosas, para Uribe y su equipo de 
gobierno, guerra y lenguaje, y como se mostrará más adelante, política, encajaban en un 
mismo registro. Por lo anterior, se convertía entonces en vital para su estrategia hacerse 
a un lugar dentro del espacio de opinión pública. A juicio de José Obdulio Gaviria, hasta 
la llegada del mandatario, si se revisaba la forma cómo se manejaba la opinión pública 
por parte de ciertos periodistas, columnistas o políticos, se encontraba que ellos se 
sentían con el derecho a monopolizarla y “…que bastaba que ellos pontificaran para que 
todo el redil repitiese a coro sus puntos de vista y comprara sus mismos odios y amores. 
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Y creían que toda la cancha debería debía ser para ellos, porque se ensañaron en que 
los gobiernos nunca hacían uso del sagrado derecho de revirar o lo hacían con temor o 
hipocresía, o lo que es peor, con medidas administrativas”148.  
Desde su perspectiva, lo inexplicable era que cuando los integrantes del gobierno 
reclamaban un lugar en dicho espacio como cualquier otro ciudadano, los que se 
nombraban entonces defensores del derecho a la libertad de expresión y opinión, 
pasaban a proponer la “mordaza” y la “censura”149, optando antes que por un debate 
abierto, más bien por un estilo donde las dádivas o las sanciones administrativas eran la 
norma. El temor de estos estaba en que el presidente había llegado para “elevar el 
debate político en Colombia” y poner “patas arriba” una serie de lugares comunes o 
manidos150.  
Consciente el presidente y su gobierno de la importancia de ganar el espacio de la 
palabra propio de la esfera pública, para ellos era claro que en los enfrentamientos 
armados se volvían cruciales el tipo de palabras usadas o permitidas, ya que de ellas 
dependía el apoyo y la confianza de la ciudadanía y de la opinión pública a cualquiera de 
los bandos. Desde años atrás así lo hacía saber uno de sus asesores en seguridad, 
luego reconocido columnista, Alfredo Rangel, quien señalaba que “en las guerras 
nacionales la opinión pública es un importante centro de gravedad: en tanto puede incidir 
sobre el curso político de los hechos, es un objetivo militar de vital importancia”151. Esta 
postura quedará expresada de manera directa en otro de los actores centrales de la 
Seguridad Democrática, el entonces Ministro de Defensa del gobierno de Uribe y hoy 
actual Presidente de Colombia, Juan Manuel Santos. Este, con ocasión de una reunión a 
la cual fue invitado en Israel, señala que una de las preguntas centrales que le quedó 
resonando fue la realizada por parte de un General de dicho país, el cual interrogaba por 
qué Israel ganaba los enfrentamientos militares pero los perdía en el terreno político. La 
respuesta de un periodista despejó las dudas: a su entender, no iban a ganar la guerra 
los israelíes frente a la opinión pública mientras fueran los enemigos quienes dieran 
acceso a la prensa a cubrir las noticias y aprovecharan dicha oportunidad para hacerlos 
ver como violadores de derechos humanos. A partir de esto, concluye el Ministro Santos, 
“ganar la guerra ante la opinión pública es tan importante como ganar las guerras 
militares…”152 
El gobierno de Uribe convertiría entonces en una de sus obsesiones la apuesta por 
erradicar del lenguaje público el decir según el cual en Colombia existía un “conflicto 
armado”. A su entender, dar la “batalla crucial por el vocabulario” era una tarea 
impostergable dado que hasta la llegada de su gobierno los actores terroristas habían 
“cooptado”, “embrujado”, “contaminado”, “apaciguado” a intelectuales, gobernantes, 











organizaciones sociales, sacerdotes y militares153. Los mecanismos por donde llegaron a 
lograr dicha influencia tales actores, en su entender, eran de diverso tipo. El proveniente 
de personajes venidos de grupos “terroristas” ya no en armas, pero que seguían 
militando en su extremismo contra el Estado, y entre los cuales podían ubicarse a varias 
ONG´s de derechos humanos o académicas154; el de actores con intereses electorales o 
gobiernos pasados donde se le concedía validez a las tesis de los grupos armados para 
ganar aceptación política155; el integrado por aquellos que por “cobardía”, por 
“apaciguados” o por buscar la paz a cualquier precio, terminaron por asumir las posturas 
de los grupos terroristas156; el de ONG´s de derechos humanos prestigiosas como las 
provenientes de Naciones Unidas o Human Watch Rights, que habían caído también en 
la trampa al dejarse contaminar por el lenguaje de los actores armados y que los había 
llevado a no ser capaces de colocarse de parte del gobierno en la condena contra ellos. 
Es tal cruzada por el lenguaje la que explica por qué en uno de los libros escritos por 
José Obdulio Gaviria, señala que su creación fue ”Nacida al calor del debate político 
entre el gobierno y sus contradictores, esta obra tiene una clara intención. Servir como 
manual para formar un gran ejército de publicistas de la doctrina que ilumina la acción del 
presidente... y  dar elementos de batalla a las huestes uribistas para que continúen la 
lucha”157. Sin embargo, podría objetarse, acaso, que hasta aquí se ha traído a colación lo 
que dice un asesor. Como respuesta, puede decirse, no es difícil encontrar testimonios 
pronunciados por el propio mandatario o por subordinados suyos que dan cuenta de esta 
apuesta por ganar la guerra también desde la batalla por el lenguaje. Fue así que utilizó 
la estrategia retórica de acusar a diversos opositores, críticos o no alineados, de ser 
aliados o estar al servicio de las FARC. No era raro, entonces, encontrar durante su 
mandato alocuciones de parte suya que analistas nacionales o internacionales calificaron 
de polarizantes y de estigmatizantes. A continuación segmentos de dichos 
pronunciamientos:  
 “Mientras para el Gobierno y la Fuerza Pública los derechos humanos son un 
compromiso de todos los días, para otros sectores los derechos humanos son una 
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bandera política de ciertas ocasiones. Colombia tiene que entrar en reflexión. Por 
ejemplo, entre los críticos yo observo teóricos, de quienes discrepo, pero a 
quienes respeto. …Y observo también escritores y politiqueros que finalmente le 
sirven al terrorismo y que se escudan cobardemente en la bandera de los 
derechos humanos. Les da miedo confesar sus aspiraciones políticas y entonces 
tienen que esconderse detrás de la bandera de los derechos humanos. … 
Politiqueros al servicio del terrorismo, que cobardemente se agitan en la bandera 
de los derechos humanos, para tratar de devolverle en Colombia al terrorismo el 
espacio que la Fuerza Pública y que la ciudadanía le ha quitado158. 
 
 “General Freddy Padilla de León, los tinterillos de todas las horas, los idiotas 
útiles e inútiles del terrorismo están contra esta política (de la Seguridad 
Democrática). Ellos no saben más que idear falsas acusaciones y atemorizan a 
sectores de la justicia, que en algunas ocasiones les dan recibo. Pero tenga usted 
la certeza que el pueblo colombiano, el gran pueblo colombiano que lo ha visto a 




3.2   De la demanda antiterrorista a la pretensión de la 
incuestionabilidad de     la legitimidad del Estado 
Colombiano  
 
Como se ve, Uribe ubica como lugar privilegiado al lenguaje y al discurso como campo 
de la lucha armada. Sin embargo su alcance no llega hasta allí. En tanto el conflicto 
armado es desplazado al espacio político para ser tematizado, ocurrió que en lugar de 
integrarse éste a la deliberación democrática, sucedió más bien que la lógica política 
empezó a ser colonizada por la de tipo militar. Por ese camino, las comprensiones y 
argumentos de los disidentes del discurso oficial, aparecieron cada vez más bajo la 
sospecha de estar a favor o al servicio del “terrorismo”. Se llegó a tal punto, que hasta las 
decisiones de los mismos órganos o cortes judiciales del Estado, cuando se atrevieron a 
investigar a colaboradores del gobierno o a cúpulas militares afines, serían calificadas de 
hacerles el juego al terrorismo. En tal marco, las tensiones y conflictos del espacio 
público paulatinamente entraron a ser presentados por el gobierno y sus seguidores cada 
vez más en clave de hacer parte de una guerra donde los actores armados se 
mimetizaban y refundían entre políticos, periodistas, funcionarios judiciales, etc. 
Dado que este desplazamiento del sentido fue liderado por la acción del Presidente, las 
enunciaciones posibles eran estar a favor o en contra del Estado; pero más allá, de 
hacerlo o no con aquel. Bajo el marco interpretativo de que en la guerra no caben las 
vacilaciones, el gobierno llegó a exigir a todos los actores sociales y políticos nacionales 
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e internacionales, incluidas las ONG de derechos humanos, que debían declarar si 
estaban con el Estado, o por inferencia, estar en contra suyo y a favor de los 
terroristas160. La interpelación discursiva del gobierno, apuntaba así a construir 
ciudadanos y organizaciones convertidas en huestes orientadas por su comandante 
supremo, el Presidente, o bien, en aliados de los terroristas por el simple hecho de 
disentir.  
Pero aquí no debe extraviarse el juicio. Aunque el enunciado requerido por el gobierno 
era aquel donde se hiciera acto de confesión de en qué bando se estaba, tal pretensión 
se organizaba apuntando a otra cosa. La petición de declararse a favor o en contra de 
unas de las partes era una pantalla que permitía ocultar y estructurar un anhelo de 
mayores alcances. Si la demanda expresa del “gobierno Uribe” era hacer tomar postura 
frente al campo armado, su pretensión se dirigía entonces más bien a reestructurar un 
campo más amplio donde se terminaba por cobijar la totalidad del mundo político. En ese 
sentido, la escena y el blanco era reestructurar otra escena donde se apuntaba a lograr 
que se asumiera que es “legitimo el Estado en Colombia”161. El problema de fondo 
entonces era de si se consideraba que el establecimiento y el ordenamiento político en 
Colombia era válido, y si así se hacía, cualquier acción armada en contra suyo era 
inaceptable162. A decir del discurso uribista, no había otra opción que tomarlo por 
legítimo, en tanto que era un Estado que acogía la soberanía de otros países, sus 
autoridades respetaban los derechos y libertades de sus ciudadanos y, además, se 
desempeñaba en el marco de una constitución política que regía sus actuaciones.  
Independiente de si las razones esgrimidas eran suficientes, el quid del asunto, es que 
dicha petición traía consigo la exigencia de no poder distanciarse, oponerse o entrar en 
franco enfrentamiento con los direccionamientos y desempeños del gobierno. Además, 
apuntaba a borrar la clásica distinción liberal donde se mantenían diferenciados al Estado 
y a la sociedad, en tanto que en la concepción del mandatario, la población no podía 
aparecer como un tercero neutral en el conflicto sino que debía de estar del lado de 
aquel. El resultado de dicha exigencia de legitimidad del Estado fue el marcar el espacio 
político con unas coordenadas que terminaron por anular su dimensión democrática, toda 
vez, que inauguraba una cadena de equivalencias y sustituciones de significantes que 
podían llevar hasta dejarlos situados por fuera de lo legítimo y lo legal del sistema político 
a quienes con ellos se representaban.  
A partir de dicha cadena empezaron a hacerse sospechosos cada vez más quienes no 
compartieran los postulados del gobierno Así, con variaciones, podía pasarse y 
deslizarse fácilmente de polemizador a crítico, de crítico a opositor, de opositor a 
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izquierdista, de izquierdista a comunista, de comunista a enemigo, de enemigo a 
terrorista y de terrorista a legítimo eliminado. Al traspasar esa tenue frontera, por cierto 
inubicable, en torno a qué podía ser interpretado o no como oponiéndose a la legitimidad 
del Estado, se estaba de forma peligrosa en el terreno de ser acusado de hacerle el 
juego o no al terrorismo. Ni para qué preguntar a quién se asumía como el vigía de dicha 
frontera, que por supuesto era el presidente y su equipo de gobierno.  
Una repercusión indirecta se derivaba de la exigencia de legitimar de manera 
incuestionable al Estado, lo cual era validar el orden social colombiano en él apoyado, y 
del cual el mandatario aparecía como su salvaguarda política. Lo que quedaba en 
entredicho era entonces la posibilidad de permitir la existencia de voces que pudieran 
cuestionar el orden social. Cuando ellas se erigían para disputarlo, podían ser 
denunciadas por el gobierno como tratándose de seguidores o simpatizantes del 
terrorismo. Lo puesto en juego era entonces el anverso y reverso del campo político en 
Colombia. En tanto se legitimaba el Estado y con ello el orden social, se abría el campo 
para deslegitimar la acción de otros actores que proponían su cambio.  
La operación lograba su eficacia no solo porque lograra desplazar la valoración social de 
los actores sociales hasta llevarlos a significar como terroristas, sino también, porque al 
teñirlos de tal tonalidad, los inscribía en una zona indiferenciada donde no permitía 
reconocérsele como legítimo su accionar. Se les ubicaba así en una especie de zona sin 
nombre donde se propiciaba una suspensión de trámite de su acción política en tanto era 
imposible ubicarla en un adentro o un afuera de la democracia. La posibilidad de 
pronunciarse por parte del grueso de la población y de los actores políticos respecto a las 
demandas de aquellos quedaba así proscrita, pues no encontraba lugar en el sistema 
democrático. En tanto no se le atribuía legitimidad por asociársele con el terrorismo, 
muchas de sus agendas de igualdad, equidad, justicia o transparencia quedaron 
congeladas. 
De este recorrido puede entonces concluirse que la demanda de llamado a la lucha 
contra el terrorismo tenía como trasfondo redefinir las coordenadas simbólicas desde las 
cuales constituir el espacio político en su conjunto. La llamada bélica era más bien un 
anhelo político que tenía como trasfondo legitimar un orden político y su orden social 
respectivo. Para ello, la estrategia era no solo generar un circuito de enunciación 
consistente en colocar a los actores por donde pudieran ser semánticamente 
desplazados fuera del campo político de lo legal y legítimo, sino ubicarlos también, en 
una zona indecible donde se les dejaba en estado suspendido . El efecto colateral de 
todo este tinglado discursivo habría que ubicarlo o en el odio, el miedo o la incertidumbre 
en que paulatinamente empezaron cada vez más a quedar inscritos en su subjetividad 









3.3    La instauración de una hegemonía ideológica  
 
El llamado a las “huestes” ciudadanas fue más profundo y de mayores alcances de lo 
que puede dar a entender el ya común recurso utilizado por analistas políticos de 
entronarse con Uribe un “lenguaje guerrerista”. De lo que se trataba más bien era de la 
transformación profunda del conjunto de las coordenadas simbólico-políticas al igual que 
de las narrativas con las que los colombianos representaban su realidad. Se estaba 
entonces ante la construcción de una “hegemonía ideológica” que entró a copar todos los 
campos y a conectarlos con coherencia163. Hegemonía, en tanto un elemento ideológico 
en particular entró a tomar el comando del sentido y llegó a reordenar en una unidad de 
sentido a toda una serie de referentes políticos que ordenaban el mapa político del país. 
 A la manera del “punto de almohadillado” lacaniano, donde se cosen y articulan de 
manera estable una serie de significantes dispersos en torno a uno central164, la 
“Seguridad Democrática”, como significante amo, entra a soldar, a estabilizar y a fijar el 
sentido a toda una multiplicidad de significantes ideológicos que venían proveyendo las 
claves para la interpretación y orientación política de los colombianos. Significantes 
ideológicos como la democracia, el Estado, el orden, el cambio, la inclusión, la libertad, la 
igualdad, la justicia, etc., entraron a ser resignificados según esta nueva atadura que les 
subsumió y estabilizó en una nueva totalidad de sentido. La “Seguridad Democrática” 
como significante ideológico se constituye así en el lugar de una hegemonía, en tanto 
que conservando la propiedad de ser uno más entre todo un conjunto que les precede, 
llega a reordenarlos e imprimirles un nuevo significado al articularlos a una nueva cadena 
de significantes. Aunque singular, viene a comandar y a encarnar lo universal.  
Sin embargo, su despliegue no se hizo en el vacío, sino en pugna con otros “puntos de 
almohadillado” vigentes desde los 80 y los 90 como eran los significantes de “lo Social” y 
de “la Paz”. Es bueno recordar que “lo Social” como significante encadenó toda una serie 
de eslabones ideológicos entre los que se incluyeron la democracia, el orden, el cambio, 
la inclusión, la libertad, la igualdad, la justicia, etc., que al entrar en relación con “lo 
Social” adquirieron un sentido particular. Bajo ese punto de almohadillado, la democracia 
lo era en tanto distribución de oportunidades sociales para todos; el Estado, en tanto 
social de derecho, debía erigirse para garantizar y priorizar derechos a los sectores más 
vulnerables; el orden, para serlo, se entendía logrado si era equitativo y los ciudadanos 
se convertían en sujetos con derechos sociales; el cambio social, se divisaba realizado si 
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conducía a superar la pobreza y la exclusión de los sectores menos favorecidos; la 
libertad se concebía si conllevaba una igualdad de condiciones que la hicieran posible.  
Como prueba de la primacía de este significante de “lo Social”, muchas de las 
manifestaciones políticas en Colombia asumieron tal designante. No solo el partido 
Liberal sino hasta el partido Conservador agregaron a su nombre el apellido de sociales, 
llamándose por ejemplo el “partido social conservador” o el liberal adscrito a la 
“socialdemocracia internacional”165. Igualmente, después de la promulgación de la Carta 
política de 1991, el Estado colombiano cambió su naturaleza de ser uno “de Derecho” a 
otro “Social de Derecho”. Buena parte de los planes de gobierno a nivel nacional 
expresan también dicha hegemonía, al incorporar dicho componente como central en sus 
proyecciones, llegándose a llamar a alguno de ellos, el Pacto Social 1994-1998. La 
“cuestión social” empezó así a discutirse para hacer referencia al tema de la pobreza en 
el país y hasta se fundaron instituciones para que con dicho apellido fuera combatida tal 
como lo fue el caso de la Red de Solidaridad Social, y su antecedente, el Plan Nacional 
de Rehabilitación.  
En el caso de “La Paz” como otro punto de almohadillado ideológico, aunque con menor 
peso que el de “lo Social”, empezó a figurar como un campo de reordenamiento político 
desde la década de los 80. Una serie de significantes se empezaron a amarrar a ella; 
democracia era entendida entonces como diálogo y negociación con los grupos armados 
o la oposición de izquierda; orden y cambio social era crecimiento económico pero con 
justicia social para conseguir la paz; inclusión era apertura política a nuevas fuerzas 
distintas al bipartidismo liberal y conservadora para que no recurrieran a las armas; 
igualdad se entendía como política y social pero como condición para alcanzar la 
reconciliación. Con este significante hegemónico, al igual que en “lo Social”, una serie de 
manifestaciones políticas lo expresaron.  
Belisario Betancourt llegaría a su gobierno en 1982-1986 para conseguir la paz; similar 
acontecimiento pasaría 18 años después con Andrés Pastrana 1998-2002 y sus famosas 
conversaciones en la zona de despeje de El Cagúan. Este último Presidente llamaría a 
su Plan de Desarrollo “Cambio para Construir la Paz” ,aunque no sería el único, ya que 
uno de sus antecesores, Cesar Gaviria 1990-1994, titularía a su programa “La 
Revolución Pacífica”. Por su parte, uno de los grandes cambios políticos, como lo fue la 
expedición de la Constitución Política Nacional de 1991, tuvo como una de sus bases 
sentar las condiciones para conseguir la paz y la reconciliación nacional. Un elemento 
más. Los colombianos que vivieron dicha hegemonía nunca dudarían en reconocer uno 
de los símbolos o emblemas de la época que era la paloma de la paz. Como dato 
anecdótico pero, por qué no decirlo, también traumático, en tanto expresaba un anhelo 
cuyo trasfondo era un maremágnum de situaciones horrorosas –exterminio de la UP, 
muertes a dirigentes políticos, masacres, atentados a aviones, carrobombas etc.,- en 
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dicha época, no era raro encontrar que en todo evento eran liberadas palomas con 
destino al cielo azul en medio de la plazas públicas. 
Pero todo este andamiaje ideológico edificado bajo los significantes nodales de “lo 
Social” y de “la Paz”, vendría a ser derrumbado por el significante de la “Seguridad 
Democrática” como nuevo punto de almohadillado. Los significantes ideológicos que bajo 
aquellos habían adquirido una significación bajo su égida, con la “Seguridad 
Democrática” fueron descosidos de tajo de sus matrices precedentes, al punto de llegar a 
generar una inversión total de sus sentidos. Así, Democracia empezó a significar 
garantías y aplicación de la seguridad para todos para que pudieran ejercer las 
libertades166; Estado se asumió como la forma legítima que controla el monopolio de la 
violencia física y asegura el orden; Orden significó presencia y control del territorio por 
parte de la fuerza pública y los organismos de seguridad; Igualdad se concibió como 
derrota de los actores armados para poder todos tener la oportunidad de laborar; 
Inclusión se asumió como colaboración de la ciudadanía con el Estado para informar 
actos terroristas.  
Puede decirse que el éxito del discurso de la “Seguridad Democrática” se debió, entre 
otros, a que eslabonó de forma coherente elementos ideológicos, logrando con ello 
construir un discurso fundante de la realidad social, en el cual se brindaban respuestas 
sencillas respecto a las causas y salidas a problemáticas vividas desde hace mucho 
tiempo en el país. Desde tal discurso, la pobreza ya no era producto de la inequidad y las 
relaciones de dominación y de explotación de clase, sino de una guerrilla que había 
empobrecido al país; la “justicia social” ya no era un prerrequisito para acabar con la 
violencia, sino que primero debía erradicarse esta ultima para que hubiese crecimiento 
económico y redistribución que posibilitara aquella167; para conseguir la paz, la mejor 
forma de hacerlo era, antes que el diálogo o el acuerdo político, adelantar una 
confrontación militar que obligara a los terroristas a sentarse a negociar168. 
La “Seguridad Democrática” vendrá entonces a comandar todo el campo ideológico en la 
esfera de lo público. Por esta vía, el crecimiento económico en Colombia había 
aumentado gracias a la confianza inversionista producida, pero esta no hubiese sido 
posible sin la política de seguridad. Si había denuncias contra abusos realizados por 
diferentes autoridades públicas, no era por la complicidad del Estado sino gracias a la 
política en cuestión que podían realizarse. Antes que haber persecución contra 
opositores o contradictores por parte del gobierno o del Estado, la política en cuestión 
había generado todas las garantías para que se pudieran expresar.  
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No es difícil inferir entonces que el “punto de almohadillado” logrado por la “Seguridad 
Democrática” había instaurado una cadena de continuidades y equivalencias entre 
distintos planos de la realidad social. Así, un triunfo militar fue entendiéndose cada vez 
más como un paso adelante en lo económico y en lo social. Cada vez más los diferendos 
con los países vecinos por la lucha contra la subversión se traducía en medidas o 
repercusiones económicas. Igual situación se vino a presentar en el campo interno de la 
política. Cada conflicto era susceptible de tomar ribetes de su cercanía o lejanía con los 
bandos en confrontación militar. Algo similar acontecía en lo social. Se era ciudadano en 
muchas ocasiones en tanto se colaborara con el Estado en su apuesta por la seguridad, 
debiéndose convertir en informante, guardabosque o soldado campesino para recibir los 
beneficios del Estado.  
La “Seguridad Democrática” entró entonces a comandar hegemónicamente el conjunto 
del discurso ideológico de la esfera pública colombiana. Un elemento central que no se 
puede dejar de lado fue la interpretación que propuso respecto a lo que acontecía a nivel 
de la violencia de los actores armados en Colombia. El presidente y su gobierno 
mantuvieron con insistencia la tesis de que en Colombia no existía un conflicto armado 
sino una amenaza terrorista. Trayendo argumentos de los protocolos internacionales en 
que se le reconoce el estatus beligerante a un actor armado en tanto controla un territorio 
y tiene unidad de mando en su organización, respondía el discurso de la seguridad que 
aquí en Colombia la guerrilla no cumplía tales requisitos ya que, si había llegado a hacer 
presencia en cientos de municipios del país, no lo era por capacidad propia sino por 
omisión del Estado que no había llegado a copar todo el territorio de su jurisdicción169.  
Además indicaba que la guerrilla había perdido su proceder político por su inserción en el 
narcotráfico y por sus acciones terroristas contra la población. Así mismo, descalificó los 
argumentos provenientes de organizaciones de derechos humanos nacionales e 
internacionales, según los cuales a la población le cabía el derecho de declararse 
terceros neutrales en el marco del conflicto armado; lo anterior bajo el entendido de que 
la fuerza pública hacía parte de la sociedad y estaba bajo el mando de representantes 
suyos elegidos éstos por elección popular170. Aun más. Contra aquellos que hacían ver la 
seguridad como un rasgo de regímenes dictatoriales, como lo acontecido con la doctrina 
de la “Seguridad Nacional” tan extendida en América Latina durante las dictaduras de los 
60 a los 80 se esforzaba en mostrar que se trataba de una Seguridad Democrática que 
apuntaba a defender las libertades y el pluralismo de todos los sectores sin restringir las 
libertades de prensa o civiles a nombre de la seguridad.  
Con la doctrina de la “Seguridad Democrática” se entraba a reconfigurar las coordenadas 
simbólicas de carácter político e ideológico desde las cuales se habían dado una 
significación y valoración al conflicto armado vivido en Colombia. Se había producido una 
inversión de los marcos desde los cuales se interpretaba y se estructuraba la realidad 








nacional. Con ella se había dado lugar a una arquitectura coherente e integrada de 
elementos que proponían unas concatenaciones y causalidades en torno a la avalancha 
de problemas y desafíos vividos por el país, y cuyo punto central de producción eran las 
FARC como principales responsables de la situación vividas en Colombia. Aunque ante 
las críticas de ONG´s y organismos internacionales se incluiría también a las estructuras 
paramilitares, el sesgo, seguiría predominando, traslapándose y haciendo parte de la red 
de sentido que dotaba de coherencia y eficacia la doctrina de la “Seguridad 
Democrática”.  
Pero los alcances del discurso de la Seguridad Democrática no se limitarían al campo del 
conflicto armado ni a su articulación con otras esferas, sino que propondría una matriz 
global del conflicto social. En ese sentido, continuamente hacía referencia a que en este 
país, por parte de la izquierda, se había promovido un odio de clases que había 
fracturado y había enfrentado a trabajadores y empresarios del país171. Para él, por el 
contrario, estos últimos no habían sido bien valorados en todos los aportes que habían 
hecho al país, ya que insistieron en mantenerse en sus fábricas o territorios, a pesar de 
la amenaza terrorista vivida. Para el presidente, a su entender, los empresarios no eran 
parte del problema, sino parte de la solución. 
Por este camino no era difícil que el conflicto social se interpretara en las claves del 
conflicto armado, más aún, cuando el presidente en sus confrontaciones con sus 
opositores y críticos tras desavenencias políticas por cualquier tema, solía fácilmente 
estigmatizarlos acusándolos de ser “auxiliares”, “colaboradores” o “idiotas útiles” del 
terrorismo. Así fue constituyendo una cadena de equivalencias, sustituciones y 
desplazamientos donde un plus metafórico y metonímico autorizaba trasladar el sentido 
de los significantes de un campo a otro, esta vez de un campo político o social a otro de 
tipo militar. Así, de opinador fácilmente se podía pasar a opositor, de éste a antagonista, 
y de aquí a enemigo del gobierno y del país, para en último lugar ubicarse como 
terrorista.  
En el caso de la confrontación política algo similar acontecía. Los reclamos o 
movilizaciones por parte de la población podían rápidamente ser inscritas como conflicto, 
de allí inscribirse como odio de clases, y de ahí en adelante, como guerra y amenaza 
terrorista. Dichas cadenas equivalenciales legitimadas y promovidas por el gobierno, 
traían como efecto una mordaza, arrinconamiento y amedrentamiento a iniciativas y 
visiones diferentes a las del gobierno y el statu quo en él soportado. Muchos casos se 
dieron en este sentido como aconteció con los periodistas Daniel Coronel o Hollman 
Morris que, luego de tener confrontaciones o ser objeto de señalamientos por parte del 
presidente, fueran amenazados y tuvieran que abandonar el país. En el 2010, luego de la 
llegada de miles de indígenas a la capital con ocasión del bicentenario, el Noticiero CMI 
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preguntó a sus espectadores en su consulta virtual si consideraban que las 
movilizaciones de los indígenas estaban infiltradas por las FARC, y el resultado 
asombroso fue que el 50% considero que sí, mientras el otro restante no.  
 
 
3.4    La Seguridad Democrática como política del miedo 
 
Uno de los trasfondos de por qué la política de Seguridad Democrática cuajó entre los 
seguidores del presidente, y hasta en opositores de Uribe, se reveló una vez que se abrió 
el abanico de opciones presidenciales tras el pronunciamiento de la Corte Constitucional 
en el 2010, donde se prohibía la segunda reelección del mandatario. El candidato de la 
continuidad, hoy presidente de la República, Juan Manuel Santos, colocaría en evidencia 
el trasfondo psíquico-afectivo que interpelaba a los sujetos en dicha política, y que se 
revelaría en uno de sus comerciales por la presidencia. Abordaremos el comercial con 
todos sus detalles porque sintetiza las diferentes coordenadas de la política seguridad y 
el lugar subjetivo desde el cual se buscó el amarre a ella de parte de la población. Por 
cierto es, sorprendente la cantidad de cosas que se pueden decir y mostrar en un minuto 
quince segundos. Veamos: 
El comercial inicia con una mujer taciturna mirando tras su ventana en acción de correr 
un poco el velo de la cortina para no ser notada, en gesto de espera y de revisión de lo 
que pasa alrededor. A esta imagen, en simultánea, la acompaña un monólogo de un 
hombre con entonación pausada, cálida y reflexiva, pero firme, que dice “Yo no quiero 
volver a sentir ese miedo”. Una nueva toma continúa el video. En esta ocasión la cámara 
enfoca la misma ventana pero desde adentro, mostrando el cuarto sin la mujer, siendo 
los velos levantados por el viento, produciendo una sensación de desolación. Esta vez la 
voz como trasfondo señala que “no quiero preguntarme si escuché un trueno o una 
bomba”. Sigue la tercera toma. Se enfoca un camión transportador de cilindros de gas 
enfocado pero bajo el efecto de ser captado en el espejo panorámico de un automóvil. En 
esta ocasión la voz dirá que “…Si el cilindro de gas que va en ese camión es para 
cocinar o para hacer un atentado”.  
En una cuarta toma, se enfoca en primer plano a un hombre solitario que mira fijamente a 
la cámara y que tiene como trasfondo un segundo plano donde aparece un Renault 4 
modelo 80 estacionado al frente de una casa en obra gris. La voz que acompaña el 
comercial, dirá “…Si eso es un carro viejo o un carro bomba”. Una nueva toma. Aparece 
enfocada una niña entre doce y trece años de edad que viaja en el puesto trasero de un 
carro viejo y grande y cuyo rostro con mirada perdida se adhiere desgajado y resignado a 
uno de los vidrios laterales del automóvil. Aparece entonces de nuevo la voz para 
escuchársele decir “… No quiero salir a pasear con mi familia y preguntarme si ese retén 
es del ejército o de la guerrilla.”. Sigue una nueva toma, la cual apunta a una larga fila de 




carros en una carretera serpenteante del país, la cual es acompañada de la frase “… si el 
trancón es por un accidente o por una pesca milagrosa”.  
No termina aún el comercial. Nuevamente, aparece en primer plano otra niña 
adolescente de extracción pobre con rostro inexpresivo pero con una mirada entre 
melancólica y acusadora, acompañada de nuestra ya presente voz, que dice “… yo no 
quiero volver a sentir ese miedo”. Le siguen dos tomas a un mismo retrato donde 
aparece una familia que sonríe, pero con este detalle casi imperceptible: en la segunda 
de las tomas, el padre de la familia ya no se encuentra. Una vez más esa voz dirá “… No 
quiero que vuelvan a aumentar los índices de secuestro”. Entrando en el trayecto final del 
comercial, se muestra la imagen de un avión despegando, el cual, gracias a efectos 
especiales de edición, se le divisa en reversa, es decir, descorriendo lo andado. Sigue 
otra imagen donde un gran evento se muestra en cámara rápida, siendo abandonado por 
las personas. La voz acompañará a dichas imágenes, dejando oir  …“Que por miedo no 
vuelvan al país los inversionistas, ni los artistas ni los eventos internacionales”.  
Le sigue otra imagen donde la cámara enfoca a un señor bajando la reja de un negocio 
popular y el cual, con su mirada inexpresiva, mira fijamente a la cámara. Esta vez la voz 
en simultanea a la imagen dirá “…Que nos quedemos sin clientes, que se cierren 
negocios. Yo no quiero, y usted? . Aparece un letrero entonces en la pantalla de 
televisión en el cual se exhibe el comercial, y el cual dice “… de eso se trata, de tomar la 
decisión”, acompañado en simultánea de una voz ahora de locutor que redobla el 
mensaje. Culmina el comercial con una niña y un niño corriendo alegremente en un 
parque y en dirección a la cámara, aunque deteniéndose ésta en el gesto alegre del 
rostro de la niña. La voz dirá entonces “… de tomar el riesgo de echar para atrás o de 
tener la seguridad de seguir avanzando, porque sin seguridad no puede haber 
prosperidad”. Se sella esta última parte con el logo del Partido de la U en primer plano de 
la pantalla de televisión, esta vez, con música de acción de fondo y una voz viva que dice 
“partido de la U”.  
 ¿Qué puede decirse entonces a partir de lo mostrado en este comercial?.  
En principio, que los sujetos fueron interpelados desde un lugar muy en concreto: el del 
miedo. A este respecto es interesante ver el momento culmen en que se produce esto, 
que es cuando en el comercial la voz dice “¿Yo no quiero, y usted?”. Slavoj Zizek, 
siguiendo a Althuser, dirá que esta es la forma básica en que las ideologías buscan 
enganchar al sujeto, precisamente cuando le hacen un llamado diciéndole “¡Eh, usted, 
oiga!” y lo asume como personal172. Interpelación que será asumida como propia en el 
comercial, por la presencia de esa voz de la conciencia que se dirige al yo de cada una 
de las personas escenificadas, pero más importante, que por intermedio de ellas, busca 
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instalarse en la del televidente que ve el comercial. Interesante señalar, ese registro de la 
voz es un elemento distintivo desde el cual desde la teoría psicoanalítica caracterizará al 
superyó173, el cual juzga de manera crítica y severa al sujeto en tanto le exige estar a la 
altura de los mandatos y exigencias sociales propiciadas por el Otro de la cultura, y que 
de acuerdo a Freud, son iniciadas en el vínculo paterno y luego sucedidas por instancias 
como la escuela, la iglesia, el trabajo etc. ¿Y qué es lo que pide esa voz pausada y 
serena, cuyo trasfondo es ese “vozarrón” que la soporta? Se trata de una cuestión muy 
sencilla, de que decida si se quiere volver a sentir miedo.  
Lo que dice el comercial, entonces es, si los sujetos quieren volver a sentirlo por efecto 
de ser víctimas de un artefacto explosivo o un operativo de la guerrilla; por efecto de 
perder lo logrado económicamente desde el negocito o desde los grandes negocios de 
inversionistas o artistas internacionales; como resultante de perder a un ser querido a 
quien no se volvió a ver. Está también el miedo a que la diversión o goce familiar se vea 
comprometido, como igualmente, y sobre todo, de tener miedo al miedo. El miedo, pues, 
se constituye en el trasfondo subjetivo, emocional en el que busca anclar la política de 
Seguridad Democrática. ¿Pero… acaso, una emoción puede ser objeto de la política? 
¿Acaso esta, según las teorías o enfoques dominantes, no se caracteriza mas bien por 
basarse en intereses objetivos y buscar darles una dirección y coherencia? ¿Puede ser el 
miedo un factor político?. Así ¿nuestro actual presidente Santos fue elegido por o desde 
una emoción?. Lo que se intenta sugerir con estos interrogantes, es si el discurso de la 
Seguridad Democrática condimentada con las efusiones enérgicas, reiterativas y en 
casos furiosas del Presidente, lograron anclar gracias a que interpelaron en un registro 
en apariencia oscuro como lo es el miedo, manifestado este como algo que se vive y se 
siente a nivel del cuerpo vivo. ¿Pero puede la política anclarse en algo como el miedo? 
¿Acaso el miedo no es irracional como para constituirse en centro?.  
 Para intentar responder estas preguntas, e iluminar la reflexión, parece aquí oportuno 
detenernos en algunas reflexiones de la obra de Corey Robin, el “Miedo Historia de una 
Idea Política” 174, el cual muestra cómo esta emoción o afecto puede funcionar en tanto 
otorga un objeto a la política al tiempo que se puede constituir en fuente de renovación 
para ella. Siguiendo al autor, señala él que a primera vista se piensa el miedo como una 
especie de sustrato último biológico cuyo signo es una reacción en el cuerpo de terror o 
de ansiedad. En este sentido, en el caso del “terror”, autores de la ciencia política como 
Raymond Aron, la han ubicado como un dato básico e irreductible en tanto lo ubican una 
reacción fisiológica ante un peligro desmesurado o ante una violencia arbitraria 
“involuntaria y demasiado inescrutable como para controlarla” 175. También se suele 
asociar el miedo a la ansiedad, la cual se le puede entender como un estado de ánimo o 











sensación permanente de inseguridad y como expectativa de no saber qué pueda pasar 
en un futuro176.  
La pregunta implícita que instaura el autor, es si estos registros que parecieran provenir o 
anclarse en fuentes no políticas sino biológicas, no son más bien generados por 
“instrumentos convencionales de la política”. Si fuera así estaríamos ante el miedo 
político, que de acuerdo al autor, lo asume desde dos registros básicos, tales como “… el 
temor de la gente a que su bienestar colectivo resulte perjudicado - miedo al terrorismo, 
pánico ante el crimen, ansiedad sobre la descomposición moral”, o bien como “la 
intimidación de hombres y mujeres por el gobierno o algunos grupos”177. El primero tiene 
como característica que se define un objeto común de miedo para todo un conjunto de la 
población, en tanto el segundo, se instaura de forma casi imperceptible en los intercisios 
cotidianos para intimidar a unos grupos por parte de otros, y con ello, conservar o 
aumentar su poder a expensa de los de otros178. Mientras el primero se suele definir 
como un objeto externo a la sociedad que la amenaza, el segundo, es más intimo y mas 
empotrado a las estructuras verticales de todo tipo vigentes en la sociedad.  
Asumiendo que en el miedo político, aunque se manifiesta en un registro 
psíquico/corporal, se trata de una construcción política, se arriba al punto, que existen 
sociedades y momentos históricos donde hacen presencia políticas del miedo. En estas, 
mediante la manipulación se lleva al trono a gobernantes o grupos, como también 
termina por autorizar el dictamen de intervenciones en la sociedad y leyes179. En los 
Estados Unidos, acontecieron tales políticas, como lo fue la que se asentó sobre la base 
del miedo a la amenaza del comunismo y que en el contexto de la guerra fría fomentó la 
persecución de todo tipo de críticos del sistema. Otra de ellas fue la que se fundó en la 
promoción del temor entre “negros y blancos”, que terminarían por avalar más de un siglo 
de segregación racial”, o también una mas actual, referida a la la cruzada antiterrorista 
del 11 de Septiembre del 2003, que llevó a la promulgación de una serie de medidas 
militares y de control social a nivel internacional e interno contra ciertos grupos de la 
población y países del concierto internacional.  
Un elemento interesante anotado por el autor es que, a su entender, dichas políticas del 
miedo suelen hacerse para reordenar las relaciones de poder a favor de los poderosos y 
para menguar las oportunidades de los grupos menos favorecidos180. Sin embargo el 
mecanismo es novedoso; se hace creer que unos y otros tienen intereses e identidades 
compartidas, en tanto se tiene una amenaza en común que coacciona por igual a unos y 
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a otros181. Igualmente logra una identidad que trasciende las clases, porque en el 
contexto del debilitamiento y decadencia de valores o ideales comunes, gracias al miedo 
se cuenta con un objeto compartido que nada exige para mantenerlo como baza común 
en torno al cual unirse políticamente como comunidad. Interesante traer a colación 
algunas citas del autor que expresan esto de mejor manera…  
“Entender a los objetos de nuestro miedo como no políticos también nos renueva 
como colectividad. Temerosos somos como el público de un teatro atiborrado de 
gente que se enfrenta a un teatro a un hombre que grita “fuego” sin ser verdad: 
unidos, pero no porque nuestras creencias o aspiraciones sean similares sino 
porque la amenaza es la misma para todos” 182. 
“Convencidos de que carecemos de principios morales o políticos que nos unan, 
saboreamos la experiencia de tener miedo tal como muchos escritores después 
del 11 de septiembre, pues solo el miedo, pensamos, puede convertirnos de 
hombres y mujeres aislados en un pueblo unido. Considerando el miedo político 
como la base de nuestra vida pública, nos rehusamos a ver las injusticias y las 
controversias subyacentes” 183  
“Quizá no sepamos quiénes somos, continúa este argumento, ni tampoco que es 
verdaderamente bueno o justo, pero si sabemos a qué tener miedo” 184 
De acuerdo al autor, el miedo si bien puede convertirse en un aliciente para la parálisis, 
este utilizado y creado intencionadamente puede convertirse en una fuente de 
renovación política, dado que una comunidad puede aprender a valorar libertades 
conseguidas ahora en riesgo, al igual que, volver a sus principios o convicciones de vida. 
Además las medidas conducentes a contrarrestarlo, imprimen una sensación de “estar 
vivos” a quienes lo instalan como catalizador político, toda vez que sentirse en medio de 
un peligro que es enfrentado puede generar una aceleración de la experiencia y una 
agudización de la percepción que haga conectar a los individuos más con lo que pasa en 
su interior, como también puede llevarlos a despertar a la acción” y a creer que hay 
motivos para continuar en este mundo.185  
Sin embargo, esa sensación del miedo que se da por parte de la población como natural 
e inmediata es buscada por parte de sus líderes que sea experimentada así, porque si se 
discutiera sobre ella, como se suele hacer con muchas de las cosas del campo político, 
puede llegarse a caer en cuenta que no estaban tan de acuerdo entre sí. Dado lo 
anterior, buscan hacer ignorar que el miedo, antes de ser una reacción biológica 
espontánea, es efecto de una construcción moral y política que le precede y que es 











desplegada en el conjunto de la sociedad. En términos del psicoanálisis, si a este campo 
se quisiera traducir lo señalado por Robin, el miedo como afecto psíquico-somático, 
dependerá antes que de una producción orgánica, más bien de una organización 
simbólico-imaginaria que lo soporta y que brinda las coordenadas que definen a qué 
sentir miedo y por qué hacerlo; es más: cómo hacerlo. Señala Robin, en contravía de los 
pensadores contemporáneos, los antiguos y los tempranos modernos fueron conscientes 
de dicho carácter construido del miedo, ya que creían que se debía enseñar previamente 
a los ciudadanos lo que era lo bueno y lo que era lo malo, para que así los hombres 
aprendieran a sentir temor a determinados ordenes de cosas. Así, Hobbes alentaba a 
que el Estado debía instruir a sus súbditos en el temor a ciertas cosas y a perder ciertos 
beneficios, para con ello hacer posible por convencimiento el sometimiento a un poder 
absoluto y a una vida en común186.  
Basten estas reflexiones traídas o inspiradas en el autor citado, para proceder a revisar el 
caso colombiano en relación con la política de Seguridad Democrática. Acaso la primer 
objeción que se pueda hacer a esta mirada propuesta por Robin es que, en Colombia, 
quienes crearon una sensación y percepción del miedo no fue el gobierno sino 
precisamente las FARC y posteriormente los paramilitares que tenían azotada a la 
población. Aunque esta refutación o acusación tenga algún fundamento, como se pudo 
leer en el primer aparte de este capítulo, también es cierto que el gobierno de Álvaro 
Uribe desplegó todo un discurso hegemónico para crear en la esfera pública política y 
comunicativa una realidad donde se le mostraba a la población el hallarse en peligro por 
estar en medio de una amenaza terrorista, que por cierto podía llegar de cualquier parte, 
llámense políticos, magistrados o periodistas. 
 Aunque ya las FARC y el conflicto armado tenían una centralidad por efecto del proceso 
de paz con el gobierno Pastrana, como lo señalan analistas conversos al uribismo como 
Alfredo Rangel, tal situación no era de mayor importancia en las grandes y medianas 
ciudades donde se concentra la mayor parte de la población, prevaleciendo la percepción 
de ser una amenaza lejana y menor; igualmente conviene señalar que para diversos 
analistas el gasto en términos de PIB consumido en la confrontación armada era menor 
que el agotado en conflictividad social. Uribe procedió entonces a construir un objeto 
común de miedo que cada vez fue más percibido como aquello que de forma central 
amenazaba el bienestar de los colombianos y que se materializaba en las FARC como 
presuntos terroristas. Este objeto de miedo compartido se situaba porque ponía en 
peligro diversos campos de la vida política y social: la inversión, el crecimiento, el 
empleo, el comercio, los bienes, la vida, el buen nombre del país, las vacaciones etc. A 
manera de chivo expiatorio, era ella la que daba cuenta de los distintos males y 
descomposición que padecía el país y que aquejaba a los ciudadanos. Esto no quiere 
decir que no generaran efectos condenables, sino que el problema era que se 
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pretendiera atribuir todos los males que aquejaban al país a estas, invisibilizando y 
exculpando con ello toda la serie de factores de inequidad, desigualdad, exclusión, 
criminalidad, corrupción y segregación de diverso tipo que los producían.  
Con las FARC como chivo expiatorio del discurso hegemónico de la Seguridad 
Democrática, se había logrado dar forma y lugar a un otro sobre el cual hacer recaer las 
distintas incertidumbres, angustias, temores y odios de todo tipo que embargaban a los 
colombianos. Hasta la llegada del gobierno de Uribe, sin su discurso, estaba el ambiente 
de incertidumbre de no saberse qué acontecía, qué lo causaba, ni para dónde ir, toda vez 
que los precedentes de lo Social y la Paz no habían conducido a nada ( lo único que se 
ignoraba es que ellos solo habían llegado hasta el campo de la enunciación vacía, sin 
palabras y actos plenos que los respaldaran). Lo que se quiere colocar de relieve es algo 
de lo detectado por Zigmunt Bauman respecto a las sociedades contemporáneas. En un 
ambiente de globalización e individualización donde las incertidumbres y temores se 
agudizan por efecto de la crisis en el empleo, la seguridad social, la movilidad, la 
disolución de los valores, etc., el camino buscado y manifestado en la esfera pública fue 
la de buscar objetos concretos e identificables en los cuales materializar y canalizar la 
angustia y contra los cuales dirigir la frustración, aunque en verdad ellos no fueran la 
causa que producía su malestar187. Como lo señala dicho autor, golpear el árbol no 
soluciona el problema, pero sí alivia en algo la frustración experimentada. Algo similar 
aconteció con las FARC, en tanto se consideraba que arremeter contra ella era vencer 
aquello que nos privaba de nuestro bienestar y mejor destino. 
Por esa vía, el miedo se convirtió en fuente de renovación política. Por las 
confrontaciones a nivel interno así como por las sostenidas con otros países vecinos, en 
sectores de la población se dio una revaloración de ciertos valores ya en declive como la 
autoridad, el orden y la libertad. De ser ideas en abstracto, pasaron a ser cada vez más 
convicciones apasionadas que se expresaban en un activismo que salía a las calles en 
su defensa o se expresaba en los chat´s y espacios de opinión de los medios. Así mismo 
la cohesión nacional en torno a la idea de patria se fortaleció en tanto se fue instaurando 
la percepción en la opinión pública de que estábamos todos unidos contra el terrorismo y 
la amenaza de los países vecinos que la patrocinaban.  
En el interregno de tales ideas y sensaciones, los grandes grupos económicos y 
financieros rodeaban la gestión del gobierno y recogieron las amplias gabelas tributarias 
y laborales que a favor suyo había establecido el gobierno. Así mismo, se favorecía del 
clima ideológico que alardeaba de condenar toda propuesta política que propendiera, 
mediante medidas estatales, socializar o nacionalizar la riqueza. El grupo Ardila Lule, uno 
de los más poderosos del país, había puesto al servicio de la causa de la Seguridad 
Democrática, su canal RCN. En tanto sus noticieros acallaban o recortaban la crítica al 
Presidente y seguían con denuedo los logros de la Seguridad Democrática, su programa 
de “opinión” La Noche, noche a noche se convirtió en un espacio de propaganda del 
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gobierno y de ataque a las FARC y al gobierno venezolano. Cuando no estaban las 
denuncias contra las FARC, estaban las referidas al presidente Chávez.  
 
3.5  A manera de cierre 
 
Por el conocimiento logrado por Uribe y su gobierno acerca del papel desempeñado por 
el lenguaje en la estructuración del lazo social y político, acaso podría decirse que este 
confeccionó una política pública del “buen lenguaje”. Llegó a asumir que de lo que con 
ella se lograra hacer respecto al conjunto de la ciudadanía y de la opinión pública, de eso 
mismo dependía el destino de la guerra. Un discurso coherente de la “Seguridad 
Democrática” comandaría este lugar, pero no sólo marcando los derroteros del conflicto 
armado, sino los del conjunto de la vida política del país. El éxito que este tendría estuvo 
dado porque logró reordenar y rearticular coherentemente el conjunto de significantes 
ideológicos desde los cuales se estructuraba el sentido del régimen y sistema político 
colombiano.  
Una de las razones para llegar a ser acogido por parte de sectores significativos de la 
población, estaría dada porque dicho discurso hegemónico brindaría un conjunto de 
explicaciones simples y elementales acerca de las causas de los diferentes males o 
problemas vividos por el país y que con sus propuestas se vendrían o empezarían a 
resolver. Sin embargo, no solo por la anterior razón calaría entre seguidores y hasta en 
críticos. Lo haría además porque los interpelaría a sustratos emocionales, o mejor 
psíquico-corpóreos, referidos al miedo ubicando este en todos los intercisos de la 
sociedad.  
Si bien con las FARC se construyó un objeto de miedo común desde el cual unificar la 
sociedad y generar la sensación de borrar las diferencias del pueblo llano con los grupos 
de poder, aprovechando y manteniendo este núcleo, el gobierno y su séquito para 
esparcirlo en toda la sociedad bajo la estrategia de hacer ver que se estaba bajo una 
amenaza difusa y mimetizada que atravesaría todos los estamentos e instancias de 
poder, y que él llegaría a designar, como todos aquellos “aliados o “idiotas inútiles del 
terrorismo”. Pero si se aprovechaba combatir tal miedo, que fue lo que hizo el gobierno, 
permitiría unir al cuerpo político, así como vivificar y comprometer las experiencias y 
convicciones de sus ciudadanos. Durante el gobierno de Uribe, una nueva ciudadanía se 
estructuraría y esta fue, si se quiere, la de las huestes de combatientes contra el miedo. 
Pero arriba la pregunta: ¿era al miedo a las FARC a lo que pretendían dar realmente 
respuesta con su sujeción al discurso de Seguridad Democrática?  






4. Álvaro Uribe y la movilización de la  
identidad nacional 
 
4.1      La sustancia nacional de los colombianos  
 
En Colombia, durante el gobierno de Uribe, la identidad nacional se constituyó en factor 
político como forma de movilizar a sus ciudadanos. Uno de sus pilares se hizo sobre la 
base de identificar una supuesta esencia común a los colombianos, cuyo resorte de 
producción de sentido y de generación de cohesión social estaría fundada sobre una 
apelación al registro afectivo. Tal campaña, con la que se buscó identificar al país, no fue 
un componente más de una cruzada publicitaria cuyo alcance se redujera a las agencias 
de turismo, a las ferias internacionales o a las embajadas en el exterior, sino más bien, 
se propagó y constituyó en un reconocido símbolo al interior del propio país. Durante los 
ocho años de gobierno de Uribe, no fue raro encontrar el logo y las consignas de ella a lo 
largo y ancho del país, en boutiques, pequeños negocios, tiendas artesanales, 
restaurantes, camisetas, manillas, equipos de ciclismo, decorados de vehículos públicos, 
camiones que recorren el país, entre otros. En medios de comunicación masivos y 
virtuales, se veían los videos y eventos de reconocidos artistas nacionales que llevaban 
esta imagen y consigna de Colombia al mundo. ¿Pero en qué consistió tal campaña? 
A través de una muy reconocida campaña publicitaria y comercial, donde se dieron 
encuentros de empresarios y agentes oficiales para promover la imagen del país188, se 
emprendió la tarea de hallar aquello en común que identificaba a los colombianos. A 
decir de los promotores, luego de un “proceso de búsqueda”, encontraron que el patrón o 
ingrediente común que constituye a los colombianos era la “pasión” 189. Y ésta, aunque 
sea una noción que pocas veces demanda ser precisada en lo que denota, para los 
descubridores del hallazgo, la refirieron a “la fuerza” que día a día hace mover a los 
colombianos y de donde surge esa “extraordinaria” tenacidad e intensidad que sienten 
por todo lo que hacen. La esencia de los colombianos, además de tratarse de una 
constatación o hallazgo, para los promotores, era así mismo un proyecto a construir, y 
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para hacerlo, asignaron la responsabilidad a cada uno de los colombianos que asumieran 
la “proyección de la imagen que desea[ban] para nuestro país” 190, pero también que 
fueran consecuentes con ese “sentimiento que identifica a todos los colombianos como 
un grupo social y cultural único … y que nos impulsa a dar lo mejor de nosotros mismos 
por el bien del país” 191. 
Además, acorde a los impulsadores de la iniciativa, debía procederse a una 
reconfiguración del decir o del hablar de los colombianos, toda vez que exigían un control 
de lo que se podía llegar a decir, restringiendo a que se debía narrar solo lo bueno, “por 
eso “Colombia es Pasión”, trabaja para que cada uno de los colombianos seamos fieles 
representantes de la identidad nacional; identificándonos con ese corazón noble, 
contándole al mundo las cosas buenas que hacemos con Pasión” 192. Por lo anterior, la 
campaña planteó como uno de sus propósitos, constituirse en un filtro para que en el 
exterior se conociera la realidad del país y para que la información y percepción que se 
tuviera se ajustara a tal. Por ello señalaba que hay que “lograr que la información que se 
publica sobre Colombia en el exterior sea cada vez más positiva y cercana a la realidad” 
193. Dicha apuesta por promover una información “mas positiva y cercana a la realidad”, 
se reveló en toda una serie de videos y propagandas puestas a circular en los medios de 
masas y la internet donde se hacía ver  otra imagen del país. Uno de ellos se tituló “El 
Riesgo es que te quieras quedar”194que a continuación se referirá para que pueda verse 
en detalle los componentes y propósitos de la campaña “Colombia es Pasión”.  
 Así, inicia el relato con una voz que dice que dicho video no debe ser visto195 y por lo 
tanto, advierte el peligro de exponerse a tales imágenes por no ser aptas para cardiacos; 
es más, ni siquiera para aventureros, ya que contienen “adrenalina en extremo 150%”, 
por lo cual recomienda ser precavido. Inicia el torrente de imágenes con lo siguiente “tal 
vez ha escuchado hablar de un país llamado Colombia”. A continuación, insinuando que 
el extranjero que presencia el video comparte un sobreentendido acerca de lo que es 
Colombia, señala… “bien, usted sabe de qué estamos hablando, el país de América del 
Sur que sale en los titulares de prensa, país tercermundista, sí, que habitan guerrilleros y 
narcotraficantes peligrosos, donde hay chozas en que viven varias familias y niños que 
son dejados por sus padres para dedicarse al cultivo de marihuana y coca”. Continúa el 
video afirmando que no es necesario correr el peligro de venir a conocer dicho país ya 
que Hollywood se ha encargado de mostrar su realidad.  
A continuación un nuevo escenario, esta vez no convulsionado sino soleado en las calles 
de la ciudad antigua de Buenos Aires. Dos amigos de nacionalidad argentina aparecen 












uno diciéndole a otro que ha decidido ir a conocer a Colombia, a lo cual el otro, con 
sorpresa, le contesta “… acaso estás loco… es que no ves las noticias”. Momentos 
después, en otra toma del video, como si ya hubiese pasado el tiempo, vuelven a 
reencontrarse y el primero le dice “igual allí estuve” comenzando a relatar lo que con sus 
propios sentidos pudo constatar. Le cuenta así a su amigo que “el 99% de las personas 
son buenas, honestas y trabajadoras” y no cultivan marihuana, amapola y coca. Luego 
una voz de presentador señalará que “Si desea conocer la verdad sobre Colombia”, se 
encontrará con variedad de climas, paisajes, faunas, colores, atardeceres, aromas y 
texturas. “Tome el riesgo de disfrutar la amabilidad de su gente, de sus costumbres, de la 
belleza de sus mujeres, de la pasión por su música, por la literatura… sus riquezas, su 
creatividad”. Termina así este video.  
Un aparte de otro video promocional de la campaña permite sumar elementos. Dice… 
“Hace mucho mucho, muchísimo tiempo existió un país que tenía una cara triste… 
Ensombrecida por los gestos de gente mala que allí vivía y por eso nadie quería ir allí a 
conocerlo. A todo el mundo le daba miedo. Lo que nadie sabía era que en ese país 
también había gente buena, muy buena y esa gente era la mayoría… somos un país de 
gente muy diferente caracterizada por esa fuerza que llevamos dentro, esas ganas de 
vivir, y de hacer todo con el corazón, aquí lo llamamos verraquera, empuje, bacanería, 
echar pa´lante” 196.  
 
4.2   Fantasía y horror en la propuesta de identificación 
nacional 
 
De la serie de atributos anotados a la campaña, podría pensarse que “Colombia es 
Pasión” se constituyó en una propuesta de identificación de tipo nacional y de carácter 
imaginario que hizo hincapié en la construcción de imágenes y afectos desde los cuales 
reconocerse y ser reconocidos por parte de extranjeros y de pobladores colombianos. 
Haciendo eco aquí de lo señalado por el politólogo y psicoanalista Yannis Stavrakakis 
cuando hace referencia al papel de las fantasías en las sociedades, se trataba de una 
“Utopia Fantasiosa”, con la cual se pretendía hacer ver desde una dimensión de 
ortopedia imaginaria una nueva y sustituta realidad del país donde se le divisaba con 
atributos de unidad, completud y gozo197. Como se ve, lo que estaba en juego no solo era 
una campaña publicitaria, sino más bien, la realidad nacional, donde a esta se le borraba 
u ocultaba la dimensión política de sus conflictos mediante un guión y escena que 
estructuraba y explicaba la realidad por un juego entre buenos y malos, o a través, de 
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una ruptura tajante entre un pasado convulsionado lejano y un nuevo tiempo presente de 
paz, júbilo, goce y prosperidad198. 
A tal punto llegaría tal “Utopía Fantasiosa”, que cierta euforia circuló en la opinión pública 
respecto a la buena imagen del país, al punto que no era extraño escuchar en los 
programas radiales o en las revistas de opinión críticas y vituperios contra personas que 
realizaban críticas o proponían descripciones en el extranjero que no correspondían con 
las del país positivo que insinuaba la campaña. Las ONG´s de derechos humanos, 
representantes de la oposición, magistrados de las altas cortes o periodistas críticos 
estarían entre quienes no eran “fieles representantes de la identidad colombiana”, en 
tanto denunciaban abusos cometidos por sus autoridades de gobierno. Sin embargo esta 
euforia contra quienes no compartían la imagen propuesta, entra a plantear que lo que 
estaba en juego con dicha utopía, era mucho más que una imagen con la que se 
deseaba que fuera vista la realidad colombiana.  
Para entenderlo valga traer a colación algunos de los planteamientos del filósofo y 
psicoanalista Slavoj Zizek. Para él, el lugar de la fantasía en lo social no puede ubicarse 
a nivel de una ilusión que recubre la realidad social a la manera de máscara o velo 
engañoso - como se suele pensar que acontece en las ideologías- sino que ella le es 
inherente y constitutiva199. La fantasía, a su entender, no hay que asumirla solamente 
como alucinación para fugarse de la realidad, sino que está comprometida 
profundamente en su estructuración al brindarle las coordenadas desde las cuales los 
sujetos la llegan a ordenar y a estructurar. A la fantasía, antes que ubicarla como 
engaño, hay que situarla a nivel de soporte o marco fantasmático de acuerdo al cual 
emergen las condiciones en que la realidad se constituye, en tanto, toda realidad para el 
sujeto, es ante todo psíquica y comandada por el deseo. La fantasía organiza al sujeto no 
solamente dándole objetos a su deseo sino enseñándole a desear. En tal sentido, la 
fantasía estaría del lado de la realidad, y si llegara a desaparecer, el sujeto “sufr[iría] una 
“pérdida de realidad” y comenzaría a percibir la realidad como un universo irreal 
pesadillesco, sin una base ontológica firme; este universo pesadillesco no es una mera 
“fantasía”, sino por el contrario, es lo que queda de la realidad cuando esta pierde su 
apoyo en la fantasía 200. 
 La fantasía, siguiendo a Zizek, brinda elementos para la constitución de la realidad del 
sujeto, en tanto que con ella puede éste arreglárselas con los puntos muertos o 
estancados de su propio deseo, los cuales tienen que ver con “antagonismos reprimidos”. 
Mediante la fantasía se puede si no remediar, sí transitar por ellos, en tanto que gracias a 
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ella se puede dar trámite a puntos angustiosos que reclaman del sujeto respuestas. Así 
la fantasía, como guión o escena mítica en que se recrea aquel, es una forma de poder 
hacer frente a lo que el psicoanálisis lacaniano llama lo real, es decir, a eso imposible, 
traumático, reprimido, divisor y desmembrante que se instala en el sujeto como producto 
de su historia y su paso por el lenguaje201. En este sentido, la fantasía se comporta como 
una pantalla que evita el encuentro con lo real pero que también lo crea202.La fantasía no 
solo se constituye en soporte de la realidad, sino que permite además al sujeto constituir 
su realidad intersubjetiva con otros. Siguiendo la tesis de Lacan de que el deseo del ser 
humano es el deseo del otro/Otro, lo que permite la fantasía, es poder hacerse a una 
pantalla o velo desde y con el cual hacerle frente a esa angustia profunda que supone 
intentar ubicar y responder a lo que desea el Otro de sí. Cuestión importante ésta si se 
observa el tiempo que el hombre dedica en sus pensamientos y acciones a tratar de 
adivinar cómo es visto por los demás, así como lo qué esperan ellos de sí. 
Apuntalándo su reflexión al registro colectivo, Zizek siguiendo a Althusser en su obra de 
los “Aparatos Ideológicos del Estado”, evidencia cómo toda fantasía ideológica colectiva 
acontece entonces gracias a que significantes enunciados colectivamente como 
discursos vienen a cumplir funciones de taponamiento o velo de ese real traumático. En 
ese sentido, la interpelación ideológica engancha porque permite al sujeto hacer frente a 
un núcleo duro imposible de asimilar, como también, a intentar adivinar qué desean los 
otros de sí. El ejemplo de la Alemania nazi, sirve a Zizek para ilustrar lo anterior. Los 
alemanes con su ideología antisemita donde se acusa a los judíos de ser usureros, 
inmorales sexuales, desaseados, etc., los situaba en el lugar de ser los causantes de 
aquellos males aquejantes que no lograban resolver. Igualmente, les posibilitaba, su 
rechazo a ellos, tratar de coincidir con lo que su sociedad esperaba de ellos. 
Dando por terminado este recorrido por los planteamientos de Zizek, volvemos a la 
reflexión sobre el peso político de la fantasía en la apaña de “Colombia es Pasión”. 
Puede pensarse entonces que con la imagen de país propuesta por dicha campaña, se 
buscó más bien ocultar el trasfondo de lo real insoportable, horroroso e imposible de la 
convulsionada realidad colombiana, expresada esta en tomas a poblaciones, masacres, 
falsos positivos, desplazamientos, secuestros, miseria, criminalidad, indigencia, etc. Todo 
este trasfondo traumático que con su emergencia dislocaba la estructura social y las 
representaciones simbólicas que resguardaban la coherencia de la realidad social203, con 
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la creación de “Colombia es Pasión”, se pretendía enterrar para ser sustituido por una 
imagen que a la manera de “velo” o “pantalla” le hiciera ver aparecer más bien como una 
sociedad armónica y unida con connotaciones de certidumbre, estabilidad y completud. 
La imagen-prótesis propuesta por la campaña que ocultaba dicho horror, sería entonces 
la de un paraíso donde abundan tesoros alimenticios y turísticos por saborear y conocer, 
en donde habitan personas sonrientes henchidas de gozo por su música y sus bailes, y 
donde además se cuenta con pujantes y dinámicas ciudades e industrias. 
Como lo que estaba en juego era la una realidad política comandada por el deseo, la 
propuesta estaba dotada de aspectos agresivos, revelado esto, en que la identidad 
promovida se consideraba era la verdadera y única posible, como también, que era 
colombiano aquellos que contaran “cosas buenas” del país o se ajustaran a la visión 
positiva de la misma. Así, al parecer, los verdaderos nacionales serían solamente 
aquellos que hablaban de una manera positiva de los conflictos, los problemas, los 
desafíos y los horizontes del país, mientras los que no procedían de tal manera, cabe 
interrogar, si no lo serían. Y de ser así, surgía la pregunta obligada de cómo llamar a 
estos últimos; ¿acaso semicolombianos…, falsos colombianos..., apátridas…., 
traidores…, enemigos de la patria..., terroristas…? etc. Al anterior interrogante se suma 
además otro: ¿por qué debe asociarse Colombia necesariamente con información 
positiva? ¿Cuál es aquella realidad que sí es cierta y a la cual la información de tipo 
positivo sí se acerca a expresar con veracidad?  
 
 
4.3    De la Pasión al Sagrado Corazón de Jesús 
 
Una muestra del anclaje que logró tener tal campaña identificatoria por su atadura de 
ilusión y de horror, fue la adopción que de su logo promocional se hizo por parte de 
muchos colombianos. Se trata de un corazón, pero importante anotar, que no es una 
copia de aquél ubicable en la realidad fisiológica de los seres vivos, o de ese otro que 
suele representarse con las flechas de Cupido. Este, más bien, es representado 
mediante huellas dejadas por un pincel y definido por trazos rápidos y artísticos que sin 
encontrarse unos con otros, demarcan la figura de un corazón interrumpido en su parte 
posterior por dos bastones verticales y serpenteantes que le atraviesan en vía vertical. 
Tales trazos imprimen un performance que les permite decir a sus promotores que se 
trata de un logo de carácter “versátil, moderno, dinámico”. A decir de la campaña, dicho 
logo fue escogido porque es lo que mejor representa a los colombianos, es decir, “… Lo 
es, si se tiene en cuenta que lo mejor que tenemos los colombianos es nuestro 
corazón[...] Sus trazos rojos dan cuenta de la pasión con que teñimos cada cosa que 
hacemos”204,  





Algunos estudiosos o analistas llaman la atención, independiente de su estilo sofisticado, 
dicho corazón, en especial por los bastones que se le incrustan, correspondería con ese 
otro de “el Sagrado Corazón de Jesús”205. Puede así pensarse que el emblema de 
“Colombia es Pasión” es una reedición enmascarada de un símbolo religioso y patrio 
compartido por los colombianos, toda vez que, como se ha dicho insistentemente, 
Colombia es el “País del Sagrado Corazón de Jesús”. Dicha intuición de los analistas 
encuentra asidero, ya que los propios promotores de la campaña, en su página de 
internet, señalaban que tales trazos eran “llamas” mediante las cuales se significan la 
tenacidad, la intensidad y la alegría de los colombianos206. Además, su alusión al rojo con 
el que se dice que los colombianos “teñimos cada cosa que hacemos”, puede entenderse 
también, con el color de la sangre que desborda del corazón herido de la imagen 
religiosa. 
     
El punto a resaltar es que para a un observador inadvertido esta dimensión oculta de 
traslape entre uno y otro corazón no es notable, y de allí su eficacia. El performance 
suscitado por el trazo no permite visualizar el corazón sangrante, las llamas que le 
encienden y el cerco de espinas que le sostienen. Con él podría interpretarse entonces, 
por los trazos rápidos que lo delinean, es que somos en la superficie un país moderno, 
pero que en sus entrañas, somos un país herido, sufriente, sangrante y que arde llamas. 
El logo es entonces una creación que con una imagen fresca se proyecta al mundo, pero 
que también recoge aunque ocultándolo, un real horroroso producto de todas las luchas, 
enfrentamientos, persecuciones y odios que ha vivido y que aún vive el país. No permite 
sospechar que la nueva “marca comercial” con la cual se pretendió lograr la identificación 
de los colombianos, remite bajo su aspecto “versátil, moderno, dinámico”, a una 
imaginería y a un apego emotivo de la población colombiana de larga data y de amplia 
adhesión. 
 









“Colombia es Pasión”, revela y anuda entonces dimensiones y temporalidades 
enfrentadas, de un pasado sangrante y un futuro buscado lleno de brillo. Ahora bien, si 
se completa toda la imagen, ya que el corazón no aparece en el vacío sino en el cuerpo 
sacro de Jesús, hijo de Dios, haciendo caso a la mirada compasiva de éste, apunta a 
develar una conciencia histórica o mítica donde se testimonia que no se ha perdido de 
vista todo lo sucedido en la historia del país, aunque también por su expresión se 
evidencia un llamado a cambiarlo mediante la mansedumbre. Si se atiende también al 
dedo que apunta hacia el corazón, sin duda se infiere que está acusando o por lo menos 
indicando, que a quien lo observa se le está increpando o culpando de la sangre que 
bulle, de las heridas abiertas y de las espinas que hieren. Sin embargo, hay también una 
luz que señala que en Jesús hijo de Dios está la salida.  
 
 
Puede entenderse entonces que “Colombia es Pasión” así como su icono, buscaron la 
movilización de adscripciones identitarias no solo porque propusieron una imagen de 
país a realizar, sino porque incorporaron algo del carácter traumático y no resuelto de la 
nacionalidad colombiana. Por la posibilidad que prometía, pero también por la 
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imposibilidad que cobijaba, enganchaba la campaña en la subjetividad de los 
colombianos. Además, porque proponía una condensación de las contradicciones de 
rasgos subjetivos de los colombianos, en tanto que con la metáfora o simbología del 
corazón, tal como se le suele referenciar en el campo cotidiano, se suelen representar las 
afecciones del alma donde se da cuenta de sus pasiones nobles de entrega, la 
solidaridad o el amor a los demás, o bien, aquellas que arrastran y pierden al hombre 
tales como el odio, la ira, la violencia, la venganza, etc.  
El corazón de “Colombia es Pasión” que exhibe la pasión de los colombianos se 
constituye entonces en un registro que instaura en un solo nudo el antagonismo indiviso 
de extremos por el cual se encuentra atravesada la subjetividad de los colombianos. La 
pasión, así como es la fuerza que impulsa y hace portadores de ese “tesón”, “alegría” e 
“intensidad” a los colombianos, con lo cual se puede considerar que se marca su 
diferencia de los habitantes de otros países, es también, la fuerza que puede envía hacia 
el exceso de la ira, la violencia, la criminalidad y los abusos, que también, remiten a la 
singularidad por la cual se suele reconocer al país y a los nacionales. “La Pasión” se 
constituye entonces en el operador discursivo/imaginario que da cuenta de que en 
Colombia fácilmente se pasa de la celebración a la tragedia sangrienta, o viceversa.  
 La campaña “Colombia es Pasión”, en la identificación que propuso, unió entonces los 
polos enfrentados de una atadura o nudo en la que se reconocía a los colombianos. 
Nudo que sin duda evoca lo planteado por el psicoanálisis lacaniano en relación con la 
“instancia de la letra” 207 en tanto con ella se alude a una inscripción, trazo o marca 
realizada en los sujetos que termina por singularizarlos y diferenciarlos de los demás en 
tanto desde allí se organizan sus particulares formas de gozar. Además, porque se 
constituye en un campo limítrofe de exterior-intimo, que de ser alcanzado, como al 
parecer lo alcanzó a hacer Uribe con sus llamados, amenaza con abrir un agujero por 
donde se desborden todos los excesos de goce que pueden anular y arrastrar al sujeto 
hasta su pérdida, y con ello, eliminar el lazo social. Limítrofe en tanto que une y separa 
un campo simbólico de uno real, es decir, separa un campo en donde para el sujeto le es 
posible inscribirse y ordenarse a partir de las leyes, reglas y mandatos de la sociedad 
plasmadas estas a través de cadenas de significantes, de otro donde comanda y 
gobierna el exceso de la satisfacción ciega pulsional en donde solo se sigue el mandato 







                                                 
 
207 Gerber, Daniel  Del significante a la letra: Un destino de la Escritura. En: Escritura y Psicoanálisis. Siglo XXI. 1996.   
208  “Como    el  litoral  que  limita  tierra  y  agua,  la  letra  separa  simbólico  de  real;  dibuja  asi  un  borde,  la  línea  de 
demarcación,  el  lugar  donde  se  tocan  sin  confundirse  nunca.  De  este modo  la  letra  hace  borde  a  la  estructura 
simbólica  sin  ser asimilada por  esta,  sin  ser absorbida  en ninguna producción de  saber:”El borde del agujero del 
saber, he ahí lo que la letra dibuja”. D. Gerber, Del signifiante, p. 23   
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4.4    Guerra y fiesta. El nacionalismo “antifariano” 
 
La identidad propuesta por “Colombia es Pasión” se configuró bajo un ejercicio 
combinado de acciones discursivas y de movilizaciones afectivas que construyeron un 
campo imaginario de singularidad y diferenciación identitaria con el cual representarse 
ante sí y ante personas de otras nacionalidades, apuntando todo ello a configurar las 
coordenadas desde las cuales se representaba la realidad política. “Colombia es Pasión” 
fue una propuesta identificatoria en la medida en que desplegó un conjunto de elementos 
propios de la construcción de las identidades nacionales que apuntaban a lograr una 
identificación entre sus pobladores, al turno que les llevaba a diferenciarse de las gentes 
de otros países. Para tal fin, se encargó de construir discursivamente un “nosotros” en 
contraste con unos “otros”, donde aparecía rasgos de corte narcisista que los mostraba 
en registros de singularidad, superioridad y capacidad.  
 
No solo se trataba de una dimensión discursiva y afectiva con la cual ganar en rasgos 
diferenciales respecto a otros países, sino también como una apuesta por cambiar las 
posiciones subjetivas de extranjeros y nacionales, desde las cuales construir y 
representar la realidad sociopolítica colombiana. Por esto “Colombia es Pasión”, se trató 
de un proyecto político, paradójicamente, que se buscaba afincar en un elemento 
supuestamente no político como la pasión. Si bien la campaña comentada buscó 
promover una identidad nacional remitiéndolo a un registro en apariencia no político por 
tratarse de una marca comercial, su norte, como se vio, lo era en tanto tenía como 
pretensión autorizar lo que era o debía ser entendida como la realidad del país. 
“Colombia es Pasión”. Desde esta iniciativa de empresarios y agentes oficiales, ya no se 
recurriría a unos ideales de igualdad, justicia, libertad, etc., para fundar la identidad 
nacional tal como lo suponía el proyecto republicano de nación defendido en Colombia 
desde el siglo XIX e inaugurado con el grito de la independencia209, sino más bien se hizo 
sobre la base de apelar a una cierta fuerza o sustancia orgánica o anímica que 
supuestamente habita en todos los colombianos.  
 
Sin embargo, como a continuación se ilustrará, no fue esta la única construcción puesta 
en juego, sino que también se movilizó otra que aquí llamaremos, siguiendo a Fabio 
López de la Roche, un “nacionalismo antifariano” 210 y que en concepción de esta 
investigación, se encarnó bastante bien en un llamado e identificación de carácter 
nacionalista encarnada en el dispositivo de “Colombia soy yo”. En un primer registro, tal 
consigna, fue el eslogan que estampado en camisetas y pancartas blancas, y 
acompañado con pintas del tricolor nacional en los rostros, venía a representar que 
quienes bajo su enunciado se encontraban reunidos como colectivo eran una 
encarnación viva de la nación. La prueba era que Colombia, o mejor sus símbolos y 
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centrales  de  la  disertación  doctoral  del  autor,  denominada  Conflicto,  hegemonía  y  nacionalismo  tutelado  en 





colores, ahora estaba adherida a la piel de cada uno, siendo uno con ella. La nación, por 
esta vía, ya no se entendía como un contenedor de ciudadanos nacionales sino se veía 
repartida y viva en cada uno de ellos.  
Tal eslogan daba cuenta en otro registro de una movilización multitudinaria de carácter 
político que despertaría un sentido y sentimiento de nación entre muchos de los 
nacionales. En Colombia y en diferentes ciudades del mundo tuvo lugar una de las 
marchas más multitudinarias que hayan existido alrededor del conflicto armado en 
Colombia. Llegaría a convocar a más de 12 millones de ciudadanos y contaría con la 
característica especial de que tenía como uno de sus estandartes de significación el 
emblema de “Colombia soy yo”. El punto interesante es que aquello que motivaba esta 
simbiosis patriótica era que quienes allí se aglutinaban se unían para reclamar “No más 
FARC”. El mensaje leído con la consigna era entonces que la nación, Colombia, toda 
ella, rechazaba a este actor armado y a sus acciones, fundamentalmente el secuestro. 
Aquello que unía o aglutinaba a “Colombia soy yo” era entonces el rechazo a un enemigo 
en común, antes que a la violencia o al conflicto en general.  
Un ingrediente particular es que su convocatoria inicial, a decir de sus organizadores, se 
hizo por parte de personas sin trayectoria partidista o política que la llegaron a situar 
como una iniciativa de la sociedad civil. Además recurrió a formas novedosas para llegar 
al público masivo, tales como Facebook, que lo llevaría ser después apoyado por los 
medios masivos de comunicación, tras su éxito en la Web. Su carácter independiente, 
podría pensarse, se mostró afianzado en el momento de ser rechazada la iniciativa del 
partido de la U, que quiso aprovechar la ocasión para lanzar su plataforma adscrita al 
presidente Uribe, para lanzar las próximas elecciones.  
Sin embargo, algunos de los críticos de esta marcha llegaron a interrogar por qué los allí 
participes solo se pronunciaban contra este dicho actor armado e invocaban su apoyo 
solo respecto a las víctimas del secuestro mientras guardaban silencio frente a 
paramilitares y militares que habían desplazado a millones y masacrado, desaparecido y 
perseguido a otras tantas miles. Aunque los organizadores decían estar a favor de la 
liberación de los secuestrados, tal propósito quedaba cuestionado, dado que su objetivo 
no era la presión a las partes –Estado y guerrilla- para que se obtuvieran formulas de 
solución, sino más bien se dirigía a estar en contra de una de sus partes de la que hacían 
pender su liberación. Por lo precedente, se planteaba que estaban alineados a la 
propuesta del gobierno, aún a pesar de sus pronunciamientos de autonomía.  
Si se revisan con detalle sus postulados, terminaban por coincidir sus coordenadas 
interpretativas e ideológicas con las esgrimidas por el discurso de la Seguridad 
Democrática, En estas el problema del conflicto armado se centró y enfocó en centrar la 
responsabilidad del mismo en uno de los actores, las FARC, dejando de lado otros 
responsables y otras lógicas de su dinamización. Su apuesta coincidía así con la del 
gobierno, toda vez que hacían depender la liberación de los secuestrados de un acto 
unilateral de la guerrilla y no de una cesión y compromiso entre las partes implicadas – 
Estado, Guerrilla, Familiares de Víctimas, ONG’s- . Y aunque no enunciaba 
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explícitamente este movimiento en su enunciación tal comprensión, sí se entendía como 
efecto de su propuesta que la única solución era la entrega por parte de la guerrilla de los 
secuestrados o su liberación por la vía militar. Pero con ello se decía algo más, y era que 
la solución del conflicto armado se entendía o como rendición unilateral de una de las 
partes o arrasamiento militar.  
El camino más seguro entonces era la guerra, con lo cual, paradójicamente, una 
manifestación pacífica, terminaba por avalar una salida armamentista, la misma que el 
gobierno había defendido. Asumir que dicha marcha coincidió y avaló con el discurso de 
la Seguridad Democrática, también de forma paradójica, permite entender por qué el 
partido de la U quiso reclamar como un triunfo suyo la marcha, ya que la veía como un 
resultado natural de todo lo que había el gobierno sembrado. Sin embargo la afinidad 
entre “Colombia soy yo” y el gobierno, no llegaría solo hasta allí. Aquel y sus funcionarios 
se pronunciaron con entusiasmo en medios de comunicación y páginas oficiales a favor 
de esta iniciativa, y en otros países, sus embajadores, trabajarían de la mano con los 
organizadores de la iniciativa para promocionarla.  
Dicha cercanía entre unos y otros encuentra mayor sustento si se analiza lo acontecido 
con una marcha subsiguiente propuesta unos días después por familiares de víctimas de 
paramilitares y de agentes del Estado, ante el hecho que la de “Colombia soy yo” les 
había dejado de lado. Frente a esta marcha, realizada el 6 de marzo de 2008, el gobierno 
guardó silencio, con el agravante de que personas cercanas al Presidente como José 
Obdulio Gaviria, la condenaron porque a su entender se trataba de una acción que 
terminaba por apoyar a las FARC. Sin embargo, lo más diciente no fue la falta de apoyo 
de la oficialidad sino el hecho que muy pocos colombianos la acompañaron, y aún más, 
escasos fueron los que portaron las camisetas y tricolores nacionales con la consigna de 
“Colombia soy yo”. 
Un elemento más a la marcha del 6 de marzo se suma para avalar la tesis de que la 
postura de “Colombia soy yo” era homóloga a la del discurso de la Seguridad 
Democrática. Para el caso, están las celebraciones de las fiestas nacionales como la del 
“20 de Julio” o las del “7 de agosto”, organizadas por el gobierno nacional y en donde a 
las manifestaciones convergían muchos con sus camisetas y decorados “Colombia soy 
yo”. Fue el caso de la preparación de la celebración del “20 de julio del 2008” en la 
ciudad de París, en donde, en una pancarta gigante aparecía tal eslogan. Y no solo esto, 
sino que se revelará también en las palabras de la invitada especial a dicha ocasión: 
Ingrid Betancourt. Ella dirá “…vea a esta Colombia, vea la mano tendida del presidente 
Uribe. Entienda que ya no es hora de derramar más sangre"211.  
Un elemento que no debe olvidarse es que en estas celebraciones de independencia 
paulatinamente se terminó por ligarse subrepticiamente cada vez más el tema de la 
nacionalidad con el del sentimiento de rechazo contra las FARC. Podría decirse que con 





ella se siguió la ley aritmética de que el orden no cambia el producto de los factores: el 
colombiano es verdadero si está contra las FARC, y viceversa, no lo es si no se muestra 
partidario de ella o se asume otras posturas. La cantante colombiana, Shakira, con 
ocasión de una invitación realizada por el mandatario Uribe para participar en la 
celebración de la independencia en el 2008, en la ciudad fronteriza de Leticia, ratificaría 
esta idea de nación y nacional con el de unión en torno al rechazo a las FARC “…deseo 
ratificar a través de la música la unión de todos los colombianos y la solidaridad por la 
libertad de los secuestrados”; además diría, “…somos hermanos, queremos pedirles a 
aquellos que se alzan en armas, que se liberen ellos mismos de su propio secuestro, 
ellos también están secuestrados en las tinieblas de la selva… Desmovilícense” 212. 
 Así, en las celebraciones nacionales en otros países o en las fronteras, donde podría 
decirse que con más fuerzas se viven los sentimientos nacionales, se fue constituyendo 
una equivalencia y sustitución entre nacionalidad, rechazo a las FARC e independencia. 
Si se quisiera leer esta equivalencia en todas sus implicaciones solo hay que revisar uno 
de los comerciales que el gobierno emitiría en el 2010 con ocasión de la celebración del 
bicentenario de la gesta independentista bolivariana. En él se mostrará en plena batalla a 
unos campesinos andrajosos que hacían parte de la campaña libertadora de Bolívar los 
cuales estaban al borde de la derrota; el desenlace cambia, porque paulatinamente 
empiezan a llegar soldados del ejército nacional con sus camuflajes y armas modernas. 
El mensaje es claro: la batalla de independencia nacional hoy continúa, pero ahora es 
librada por las fuerzas militares, y sobraría decir, pero valga hacerlo, quien amenaza la 
nación y su independencia hoy, son las FARC. 
Un componente a destacar es que esta contemporánea gesta nacionalista no se dio sin 
el concurso de la fiesta del espectáculo y la sociedad mediática. Artistas nacionales de 
talla global como Juanes y Shakira se unirían a esta cruzada. La primera, de manera 
puntual, con ocasión a eventos como el ya señalado, mientras el segundo, más 
directamente comprometido con el proselitismo nacionalista y uribista. Juanes no solo 
participaría en la conmemoración celebrada en París, donde invitaría a otro amigo suyo 
como Miguel Bosé, sino que se sumará a varios conciertos realizados a favor de militares 
o policías heridos por las acciones de los grupos armados213.  
Este hecho de guerra y fiesta quedaría ilustrado en la propias palabras del presidente 
con ocasión del lanzamiento del”Gran Concierto Nacional del Bicentenario” , con las 
cuales señalaría que “…a la patria la une la cultura y sus artistas". Así, su gobierno 
consecuente con el papel que pueden desempeñar los artistas en la construcción de 
nación, con ocasión de la celebración de los doscientos años de la independencia de 
Colombia, invitaría “a más de 200 mil artistas nacionales, entre bandas, orquestas, 
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maestros sabedores, figuras reconocidas a nivel nacional e internacional, jóvenes 
innovadores y más de 93 mil niños y niñas de las más de 700 escuelas del Plan Nacional 
de Música para la Convivencia, del Ministerio de Cultura y Batuta, quienes desde las 
principales plazas del país entonarán el Himno Nacional de la República de Colombia, a 
las 12 del días, de manera simultánea” . 
En consecuencia con sus aportes a la nacionalidad, uno de ellos, el cantante conocido 
por su canto de “tengo la camisa negra, porque negra tengo el alma”, Juanes, recibiría de 
manos del primer mandatario, una condecoración por sus aportes a la paz y por su papel 
de embajador ante el mundo. A otro de ellos, un artista de menor envergadura, pero de 
reconocimiento nacional, Jorge Celedón, lo condecoraría el 20 de Julio por sus aportes a 
la cultura, el cual emocionado contestaría que se había unido al evento de la celebración 
de la independencia porque “…me siento orgulloso de ser colombiano y representar 
dignamente a este folclor” 214. Así, Uribe adelantó una campaña de nacionalismo 
antifariano pero con un componente de fiesta, si se quiere, de talla global. 
 En la era de Uribe, los artistas tendrán un papel fundamental en la construcción de esa 
identidad nacional donde la música ayudó a dar forma a un sentimiento nacional. 
Sentimiento que, puede pensarse, era una de mezcla de jolgorio y de guerra, o si se 
fuera laxo, de alegría y de odio. Uno y otro, encontrados en el denominador común de 
tener como resultante la unión de los nacionales y permitir la exaltación y liberación del 
alma. A este respecto, para comprender esta relación entre guerra y fiesta podría 
preguntarse, con Estanislao Zuleta, si la guerra no solo es un horror sino también una 
fiesta en donde entregados en un mismo ideal y sentimiento, en una borrachera 
colectiva, puede lograrse la fusión de todos los integrantes de una sociedad215. 
O igualmente, puede pensarse que la fiesta es una continuación de la guerra cuando se 
inscribe en un soporte nacional en tanto están soportadas por un elemento común. Al 
respecto pueden traerse a colación algunos planteamientos de Zizek en relación con las 
“causas ideológicas” nacionales. A su entender, lo que sostiene la fantasía ideológica de 
la nación, es la forma en que una comunidad y sus sujetos organizan su goce mediante 
mitos nacionales.216 Aunque solo reconocible y accesible a sus integrantes dicho goce, 
se percibe como siendo amenazada por otros que quieren robarla; -piénsese en la figura 
del judío que quiere arrebatar el trabajo y la riqueza a los alemanes- . Sin embargo, la 
acusación de robo de goce por parte del otro, es una búsqueda por tratar de ocultar la 
propia imposibilidad de acceder al goce buscado, o mejor “el hecho traumático de que 
nunca poseímos lo que supuestamente nos fue robado.” 217 Por este camino, podría 
inferirse, las FARC daban cuenta de aquello que separaba a los colombianos de lo que 
quizá nunca habían tenido, pero también, con la fiesta, la manera en que exhibían para 
só y para otros esa particular manera de gozar.  









4.4     Polarizar para construir el sentimiento nacional 
 
 
El sentimiento nacional no se habría creado sin el concurso del discurso de la Seguridad 
Democrática que colocaba como pivote organizador la lucha contra un enemigo común 
que privaba a los colombianos de su plenitud y completud. Sin embargo, también se 
avivaría por cuenta de los enfrentamientos del mandatario con homólogos de la región, El 
juego constante de rivalidad con los presidentes Hugo Chávez y Rafael Correa, serían el 
combustible necesario para atizar y mantener viva la llama nacionalista en Colombia. Un 
melodrama de triunfos, derrotas, desafíos, alianzas, denuncias, intrigas entre ellos, con 
un nuevo capítulo cada cierto tiempo, alimentaban el enganche sentimental de tipo 
nacional.  
En la memoria de muchos colombianos aún están frescos los episodios donde el 
mandatario Correa, con su mirada sostenida y llena de odio, estrecha sus manos al 
presidente colombiano, en signo de reconciliación. Igualmente, está aún fresca la 
exhortación que este último haría de que “sea varón“, dirigida contra el presidente 
venezolano y respondida por éste con un “váyase al carajo”. Se suman otros episodios 
de rivalidad, si se quiere épicos, televisados en vivo y en directo para la audiencia 
nacional, donde se le veía al mandatario con gallardía y desafío a exhortar a los países a 
cooperar en la lucha contra el terrorismo y a realizar acciones contra países vecinos que 
apoyaban el terrorismo o con pretensiones armamentistas.  
Hay que decir que tales enfrentamientos, antes de tratarse de un problema de las 
respectivas personalidades de los mandatarios, se debería más bien a una sumatoria de 
acontecimientos, cuyas consecuencias se producirían por efecto de la competencia, 
rivalidad y antagonismo por los marcos políticos e ideológicos de los proyectos de nación 
en los que respectivamente se hallaban inscritos. Sin entrar a detallarlos, los siguientes 
son los principales acontecimientos que marcarían las distancias y confrontaciones con el 
vecino país de Venezuela: el asilo político concedido por el gobierno colombiano al 
organizador del golpe de estado contra Chávez y la simpatía despertada por el golpe 
entre algunos altos mandos del gobierno de Uribe; el rapto clandestino en territorio 
venezolano del llamado “embajador de las FARC” -Rodrigo Granda-, el cual 
posteriormente seria capturado en la frontera colombiana; el descubrimiento de un 
supuesto complot por los órganos de seguridad venezolanas para asesinar al presidente 
Chávez con la presunta participación de paramilitares y algunas autoridades 
colombianas. 
Se suma, la orden abrupta por parte del mandatario colombiano de la cesación de la 
intermediación del presidente venezolano en la liberación de rehenes y secuestrados de 
las FARC antes del plazo previamente acordado entre aquellos; la orden de desplazar 
tanques y tropas a la frontera por parte de Hugo Chávez como respaldo a los reclamos 
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de Ecuador por la incursión militar de Colombia a su territorio en su lucha contra las 
FARC; la solicitud hecha por parte del gobierno venezolano a la comunidad internacional 
de conceder beligerancia política a las FARC.  
Además se encuentra la incautación de los rockets y fusiles incautados a las FARC en 
Colombia de propiedad original de las fuerzas armadas del vecino país; la obtención de 
fotografías, videos y localizaciones georeferenciadas de presencia de campamentos de 
las FARC en el territorio venezolano con supuesta anuencia de sus autoridades; los 
archivos de computadores incautados a Raúl Reyes, cabecilla de las FARC, donde 
aparecen funcionarios venezolanos involucrados con dicha guerrilla; los vituperios 
exacerbados del presidente venezolano y sus acusaciones constantes de “mafioso”, 
“paramilitar”, “delincuente”, dirigidas contra el presidente Uribe; la compra de ingente 
armamento pesado por parte de Venezuela a Rusia, en lo que se consideraba el inicio y 
amenaza de una carrera armamentista.  
Por su parte, en relación con Ecuador, aunque el número de los conflictos fue menor, no 
por ello menos importantes: el distanciamiento inicial por la fumigación de cultivos ilícitos 
en la frontera, y uno definitivo, la incursión de aviación y personal del ejército colombiano 
en territorio ecuatoriano para dar muerte a Raúl Reyes, una de las máximas cabecillas de 
la FARC. Como denominador común en la confrontación entre uno y otro país estaría su 
rechazo a la instauración de apoyos militares estadounidenses en siete bases militares 
del país.  
A Ecuador y Venezuela, se sumarian Bolivia y Nicaragua, en este último caso agregando 
un componente específico más que fue la disputa por la delimitación de las fronteras 
marítimas. A las disputas con los países vecinos se sumaban distancias políticas e 
ideológicas del gobierno colombiano con otros países de la región. Las motivaciones 
respecto a éstos estarán dados por las apuestas de integración económica y de 
cooperación/apoyo militar de Colombia con Estados Unidos, en contraste con Brasil, 
Argentina, Uruguay, etc., que preferirán integrar otras apuestas económicas como 
Mercosur o de seguridad como Unasur. 
 Y aunque los acontecimientos que alimentaban las confrontaciones con países vecinos y 
de la región eran en apariencia hechos puntuales, su alcance se organizaba y explicaba 
porque colocaban en tensión un conjunto de marcos ideológicos y políticos desde los 
cuales se organizaban los proyectos nacionales de las partes. En el caso colombiano se 
trataba de una apuesta de globalización neoliberal con apertura de mercados, inversión 
extranjera y liderazgo de sectores privados nacionales e internacionales, soportado 
además en una apuesta de seguridad armada y policial apoyada en la guerra preventiva 
y la lucha antiterrorista de procedencia norteamericana promovida fuertemente desde los 
acontecimientos del 11 de septiembre del 2001. En el caso venezolano y ecuatoriano se 
trataba de un modelo de inspiración socialista -socialismo del siglo XXI en el caso 
venezolano- donde se propugnaba por una redistribución de la riqueza a favor de los 
sectores populares bajo un esquema de alta intervención del Estado, que en caso de 
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considerarlo necesario, procedía a nacionalizar empresas hasta entonces en manos del 
sector privado nacional o transnacional. 
 No significaba que en los hechos de uno u otro país coincidieran sus actuaciones en 
todo con uno u otro modelo, pero sí con el mapa esquemático de coordenadas 
simbólicas e ideológicas desde las cuales dotaban de coherencia y fundamentación sus 
actuaciones y enunciaciones. Así, lo puesto en juego en la confrontación teñida de 
dimensiones nacionalistas era la vigencia y consolidación de unos modelos políticos, 
económicos y sociales de izquierda o de derecha. Para el caso colombiano, el 
nacionalismo antifariano se entendía no solo como un rechazo a las FARC, sino también 
como uno de los presupuestos económicos, sociales y políticos del modelo de 
ordenamiento social de corte socialista que iban en contravía con los postulados 
neoliberales. Confrontar con los países vecinos, a los cuales se les acusaba, con 
bastante fundamento, de tener simpatías y hasta de prestar apoyo a las FARC, era 
implícitamente defender y adscribirse a cierto modelo de desarrollo en tanto se atacaba a 
otro.  
Esta dimensión de rivalidad por legitimar uno u otro modelo sin duda lo supieron 
capitalizar las élites económicas en Colombia, las cuales prestaron su capital económico 
y simbólico para generar una cruzada antisocialista, encubierta en una de tipo 
antichavista, tal como se muestra en el caso del grupo Ardila Lule con su canal privado 
RCN. Este se dedicó básicamente a promover espacios periodísticos y noticiosos para 
promover las iniciativas del Presidente así como a reducir la agenda noticiosa y de 
opinión, a cubrir las acciones condenables de las FARC y las arremetidas del presidente 
Chávez contra el mandatario colombiano, así como sus posibles alianzas con las FARC.  
Aunque no se quieran así nombrar, tal rivalidad era en el fondo una reedición de las 
coordenadas simbólicas de derecha e izquierda que rigieron la política en el siglo XX, y 
que se pensabaque habían fenecido con la caída del Muro de Berlín. Lo que estaba en 
juego era la disputa por un modelo de economía capitalista con democracia liberal o por 
los de economía socialista con democracia popular. Por este motivo, dicho conflicto 
desbordó el ámbito regional y logró alcances con resonancias internacionales y globales. 
En tanto fue así, un punto ordenador de la confrontación lo fueron las posiciones de los 
Estados Unidos y las que los países de América Latina asumían respecto al mismo, o de 
igual manera, que este asumía contra aquellos.  
Al respecto, estaría el apoyo que Colombia daría a las guerras preventivas sostenidas 
por Estados Unidos en Irak y Afganistán; su decisión de permitir una amplia presencia 
militar norteamericana en Colombia como posible plataforma de despliegue regional 
mediante los tratados de cooperación militar; su postura de no deslindar a UNASUR de la 
OEA donde Estados Unidos posee gran influencia; o también la decisión de sostener 
tratados comerciales bilaterales en contravía del multilateralismo sur-norte promovido por 
varios países de la región.  
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En contrapartida se hallan las cercanías de George Bush con el mandatario Uribe. Como 
testimonio están su visita a Colombia, sus continuos pronunciamientos a favor de las 
iniciativas lideradas por el mandatario Uribe -TLC, Seguridad Democrática- o las 
condecoraciones que entregó a éste al final de su mandato. Por cierto, en las palabras de 
una de las senadoras republicanas cercanas al gobierno norteaméricano y pronunciadas 
en la entrega a Uribe de la Medalla a la Libertad en EE.UU., se escucharía el fondo de 
coordenadas que organizaba la confrontación entre los mandatarios latinoamericanos, 
[Uribe es] “un gran amigo de la causa de la libertad y la democracia… Su integridad, 
carácter y valor contra el grupo terrorista de las FARC debe ser un ejemplo para los otros 
líderes de la región que piensan que las políticas izquierdistas y populistas les ofrecerán 
paz y prosperidad". 
En contraparte a este alinderamiento cuyo eje eran los EE.UU., estaban las decisiones 
de los países vecinos; en el caso de Ecuador, su gobierno decidió cerrar la base militar 
de Manta controlada por norteamericanos, mientras Venezuela, aparte de expulsar a los 
embajadores e integrantes de agencias de seguridad de los Estados Unidos, iniciaría una 
campaña a nivel internacional para oponerse a las políticas antiterroristas de aquel, y 
sostendría compras y acuerdos de apoyo militar con la antigua URSS.  
De este recorrido por los acontecimientos y marcos simbólicos que enfrentaron a los 
mandatarios, puede decirse que la propuesta de identificación de carácter nacional 
propuesta por Uribe, cuyo puntal organizador era la lucha contra las FARC, tenía como 
trasfondo implícito el rechazo de un modelo de ordenamiento social y la defensa de otro. 
Lo que estaba en juego era la primacía de lo social, lo popular o el Estado o, en su lugar, 
el de la iniciativa privada, el mercado, el capital o los dispositivos armados para persuadir 
a actores armados y sociales en su apuesta de cambio revolucionario. Lo puesto en 
juego entonces en la propuesta de identificación nacional contra las FARC, no era 
solamente su derrota, sino el sepultamiento definitivo de un marco simbólico político y el 
apoyo de otro.  
La movilización de las identidades nacionales avivadas a partir de unos acontecimientos 
y de colocar en tensión unos marcos simbólicos e ideológicos, cuentan con un elemento 
más que los explica. La existencia de unos intereses políticos de los mandatarios de 
turno, que aunque en orillas ideológicas diferentes, estaban en posiciones personales 
homólogas. Mediante la apelación y movilización de las banderas nacionales, cada uno 
buscaba generar polarizaciones que alimentaran alienaciones de la población que 
redundaran en votos y apoyos frente a sus respectivas campañas de reelección 
presidencial. Podría decirse que las banderas nacionalistas enarboladas por los 
mandatarios apuntaban a movilizar otras de tipo electoral, y estas a su turno otras de tipo 
personal.  
A través de la exacerbación nacionalista, se buscaba también distraer la atención frente a 
escándalos o problemas internos referidos a temas de corrupción, de asociación con 
grupos ilegales o políticas económicas deficitarias. Así mismo, buscaban generar mayor 
concentración del poder político en torno suyo, que les diera la posibilidad de modificar 
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sus estructuras legales para conservarse en el poder. De igual manera, apuntaban a 
validar el poder militar como matriz de ordenamiento social desde la cual ganar en 
legitimidad y apoyo social.  
 
4.5    A manera de cierre  
 
Durante el gobierno de Uribe las construcciones de identidad nacional con componentes 
afectivos se movilizarían. Dos estrategias básicas de producción identificatoria la 
integrarían. Una producción de rivalidad y odio estructurada esta desde un enemigo en 
común como las FARC, que en casos se extendía y solapaba en los países vecinos. Una 
exacerbación y valoración de los rasgos subjetivos de los colombianos donde se exaltaba 
su forma de ser y que pasaban desde calificarlas por una supuesta “pasión” o “empuje”, o 
también por unas manifestaciones musicales que en grandes artistas nacionales de talla 
global mejor se podía revelar. Y aunque diferentes, dichas estrategias pasaban por 
horizontes comunes, ambas eliminaban los componentes políticos democráticos toda vez 
que borraban como parte de ella los ideales de justicia, igualdad o fraternidad que habían 
caracterizado el proyecto republicano de nación, sustituyéndolos más bien por un 
sentirse pertenecientes y juntos por eliminar a un otro enemigo o por compartir un mismo 
grito de emoción festiva. 
 De igual forma, ambas apuntaban a borrar un trasfondo problemático, traumático e 
irresuelto de violencia y de todas las pelambres, mediante imágenes y consignas que 
buscaban conjurar y construir una realidad más tranquilizadora y más acorde con los 
cánones del capital global, sea este bajo el flujo de la confianza inversionista o de los 
paraísos turísticos. Así la mancha quedaba conjurada si los colombianos se hacían la 
foto de una instantánea donde la familia aparece feliz y sonriente; también si aparecen en 
un relato épico donde se muestran unidos y decididos contra el enemigo, o mejor, los 
“malos”.  
Para que todo esto hubiese sido posible se requirió de varias combinaciones. Política y 
espectáculo; futuro y presente exaltados, pero soportados en un pasado – de heridas o 
independentista; dirigentes de países vecinos empeñados y enfrentados en conseguir 
votos; propuestas ideológicas y modelos de sociedad en competencia; y ciudadanos 
involucrados con hacer su aporte a la construcción de nación. Con todos estos 
ingredientes en juego, finalmente se llegaría al producto de todo esto: el orgullo nacional. 
Uribe y su proyecto político habían entregado algo a los colombianos que se pensaba 
que se había perdido, y que se expresaría en comentarios acerca del nuevo país, tal 
como… 
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pues ni decir, estoy supremamente sorprendido de lo grande que se esta 
volviendo colombia ante el mundo me gusta que la gente nos vea de otra manera 
no como nos quieren hacer ver la farc y auc pues esto no a dañado nuestra 
imagen de gente alegre y hechada palante gracias shakira , juanes, alvaro uribe 
por demostrarle al mundo que somos hechos de alegría y pasion que queremos 
compartir con el mundo entero ...att.: victor niño desde quito ecuador una linda 

































4. Conclusiones  
 
 Donde está la política?: La apelación a la identidad y 
a la palabra  
 
Algo a lo que no han prestado suficiente atención los estudiosos y críticos de Uribe, es a 
su esfuerzo permanente por nombrar bajo nuevos términos a los pobladores y a la 
realidad política que vivía el país. Al revisar esta especie de política pública de la 
nominación, se puede pensar que el mandatario convirtió a la identidad en un campo de 
producción política al volverla terreno de disputa y confrontación. Y esto, en tanto que 
incitó a la movilización individual y colectiva en torno a qué o quién se era; así mismo, a 
qué lugar se ocupaba o se podría ocupar en la totalidad social; a qué rasgos de 
semejanza y diferencia se llegaban a compartir con los demás; e igualmente, a qué 
campos de unidad y de unión se podían reclamar.  
La serie de nominaciones propuestas tales como las de trabajador, combatiente, 
creyente, compatriota, hijita(o), “Colombia es pasión”, “Colombia soy yo”, “Todos unidos. 
No más FARC”, etc., con sus otras maneras de nombrar, apuntaban sin duda a dislocar y 
relocalizar las posiciones, las adscripciones y los puntos de unión y unidad desde los 
cuales los pobladores se identificaban entre sí y con sus gobernantes. En ese sentido, 
con Uribe se pudo ser o llegar a ser un colombiano auténtico, un ciudadano autorizado o 
un hombre anhelado, si enarbolaba rasgos de combatiente, creyente, trabajador, 
apasionado, etc., coincidentes con las autorizadas por el primer mandatario.  
Mediante sus discursos, el mandatario movilizó y activó coordenadas simbólicas e 
imaginarias desde las cuales los pobladores pudieron imaginar y encontrar otras formas 
de constituirse en sujetos políticos. Sus decires abonaron el terreno para reconfigurar la 
escena política en tanto introdujeron coordenadas que apuntaron a validar en esta esfera 
otros tipos de adscripciones identitarias tales como las de tipo religioso, belicista, 
afectivo, popular, familiar. Así, para ser y sentirse ciudadano no era necesario que la 
persona profesara alguna bandera o credo partidista, o que demostrara su experticia en 
un laberinto de leyes y normas legales, o así mismo, que enarbolara un discurso de 
carácter contestatario de corte social, sino que le era suficiente realizar prácticas alusivas 
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a rezar o encomendar a Dios, convocar a las armas, trabajar hasta el cansancio o ser 
optimista, para llegarlo a ser.  
Por esta vía, las identidades e identificaciones propuestas por el mandatario trajeron 
como resultado una incorporación política de la ciudadanía donde el recurso por 
excelencia que permitiría dicha ampliación sería el de la palabra. Así sus registros 
provenientes del discurso religioso, del discurso bélico, de la laboriosidad industrial, de la 
afectividad familiar, de la imaginería popular, etc., todos ellos tejidos en el transcurrir de 
la historia colombiana, entrarían con Uribe también a ser parte del campo político. 
Autorizaría con ello a los pobladores para que con tales recursos se sintieran acreditados 
para hacer parte y participar activamente en el mundo de la política. Arcaicos y precarios 
dichos recursos desde el registro moderno, en tanto que se apoyaban lógicas que 
minaban la construcción democrática del poder político.  
La escena política incorporaría entonces con Uribe ese otro tipo de palabras que para 
sustentarse y validarse, entre otras, apelaban al dogma de la fe, al fundamento de lo 
divino, al registro de las escenificaciones afectivas, a las imaginerías populares, al 
recurso de la estigmatización y persecución bélica del oponente o del diferente. Que 
minaran el espacio político democrático estos otros registros de la palabra, no significa 
que dicha inclusión no ampliara el campo de la ciudadanía y que no fuera satisfactoria y 
válida para quienes encontraron en ella una forma de reconocimiento, adscripción y 
pertenencia a la comunidad política.  
La paradoja de dicha inclusión, por llamarlo de alguna manera, es que en tanto que 
permitió la inserción de sectores de la población, redujo los límites y las fronteras de la 
política democrática por apuntar a excluir y perseguir sectores no acordes o de la 
oposición. Inclusión excluyente, podría decirse, porque se soportó en un trasfondo feroz y 
agresivo de estigmatizaciones y acechos donde se procedía a una eliminación simbólica 
e imaginaria del disidente u opositor, que, dicho sea de paso, no había reparo en llamarlo 
o permitir que se le llamara “terrorista”, “idiota útil del terrorismo”, “colaborador del 
terrorismo”, “traidores a la patria”, etc. La inclusión y ampliación de ciudadanía propuesta 
y lograda por Uribe, puede pensarse, logró anclar, porque interpeló un basamento 
subjetivo entre la población, tejido con elementos de agresividad, violencia y aniquilación 
del contradictor y diferente, basamento este que más adelante habrá de explicarse.  
En el “Estado de opinión”, término con el cual llegó a catalogar el mandatario a la 
democracia colombiana, se había logrado constituir o ampliar una modalidad de 
ciudadanía donde, además el acceso y la disputa por la palabra, se convertía en un 
campo central de lucha y goce por el poder. Siguiendo a Zizek, quien señala que la lucha 
por la palabra es el terreno por excelencia del campo político, puede decirse que lo que 
evidenció Uribe, era que el lazo y ejercicio ciudadano, antes que basarse únicamente en 
la materialidad del voto o en la transacción de bienes y servicios públicos, también se 
instauraba en la pugna por la toma y disputa de la palabra.  
Con todo, a lo que debe prestarse atención no solo es a los componentes y dimensiones 
discursivas que están en juego en la acción política, sino, si se quiere, a interrogar a 
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partir de ello los lugares en dónde lo político se estructura y se fundamenta. A este 
respecto, un lugar que permitió identificar y recorrer este estudio, es que la política y lo 
político no solo se estructura en torno a elementos vitales como el control de las 
instituciones explícitas de autoridad o de gobierno, o igualmente a la lucha por los 
recursos y bienes, sino también, por la definición de lo que se entiende y se asume por la 
realidad política de un país. Sin embargo, al tratar de descorrer el velo de lo que era tal 
realidad, lo que se encontró, era que también era una lucha profunda por el discurso que 
la nombraba.  
Fue así como se evidenció desde el gobierno una apuesta permanente por ocupar un 
lugar estratégico en el campo de la esfera pública comunicativa, cómo también se divisó 
cierta especie de esfuerzo paranoico y persecutorio por prescribir y proscribir ciertos 
términos o palabras del argot político. Llamativa la profusión de libros doctrinarios, de 
análisis o biográficos que, sumados a columnas de opinión y espacios radiales, se 
erigieron para defender el gobierno en sus doctrinas o realizaciones, y también para 
tratar de responder a acusaciones o denuncias de críticos y opositores. Llama la atención 
también la especial conciencia y atención prestada por el gobierno al lugar estratégico 
cobrado por la opinión pública en los resultados de las confrontaciones armadas cuya 
enseñanza para el gobierno es que una guerra se gana no solo en el terreno de las 
trincheras sino en el apoyo que entre los pobladores y la comunidad internacional pueda 
suscitar cada uno de los bandos. 
Llamativo fue que la producción de literatura y opinión suscitada desde el gobierno no 
solo procedió a esbozar y exponer las razones por las cuáles no compartía las opiniones 
o valoraciones de sus opositores, sino que se dedicó a rastrear uno a uno los discursos 
de sus oponentes y a tratar de mostrar cómo la diversidad de ellos se vinculaba a un 
mismo origen común de carácter oscuro, amenazante y destructor. Al respecto, 
interesante resulta revisar las reflexiones consignadas por José Obdulio Gaviria en sus 
textos “Sofismas del Terrorismo” o en “A Uribe lo que es de Uribe”, donde los enunciados 
o discursos críticos de anteriores gobiernos, de representantes de partidos de la 
oposición, de defensores de derechos humanos, de organismos internacionales, etc., 
quedaban todos teñidos de la sospecha de que eran solamente una extensión de los 
“terroristas” de las FARC que los utilizaban para lograr sus propósitos, bien por 
ingenuidad, cobardía, desconocimiento o infiltración.  
 
La revisión en detalle, que se intentó hacer aquí en uno de los capítulos precedentes, 
dejó en claro que la expresión política democrática, entendida como el derecho a disentir 
y confrontar los poderes establecidos por parte de quienes no están en ellos, quedó no 
solo bloqueada o anulada, sino que se constituía además en basamento mismo para 
dejarla por fuera. La creación consistía no solo en borrar su carácter legítimo, sino, más 
allá, en hacerla ver como responsable de su exclusión. La respuesta persecutora y 
violenta que se desplegaba frente a ella a través de descalificaciones y 
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estigmatizaciones, se hacía ver así, como simple consecuencia de una respuesta 
defensiva.  
Este carácter de perseguida y persecutora de la palabra, lleva a otro lugar: de lo que se 
trató con Uribe no fue solamente de unas acciones y estrategias que buscaban eliminar 
ciertos enunciados y enunciaciones de la circulación pública sino, más importante, de 
edificar una hegemonía discursiva e ideológica global cuyas coordenadas reordenaron de 
tajo la estructura simbólica e imaginaria que soportaba la realidad política del país, y que 
llevaron, por su propia constitución, a que todo lo que se produjera no conforme a sus 
presupuestos y encadenamientos, cayera en el registro y la lógica de lo calificado como 
terrorismo. La estructura del lenguaje propuesto, por sus premisas, encadenamientos y 
conclusiones, no dejaba otro lugar y opción a quienes no la compartían que quedar como 
quienes atentaban de forma violenta y sin razones contra la construcción de un mejor, 
más favorable y más feliz país.  
 Uno de los pivotes de esta hegemonía, estaría dada por la “Seguridad Democrática”, la 
cual, como política de construcción discursiva, generaría un marco total en el que, de 
manera sencilla, se lograba dar sentido, causalidad e integración a las múltiples 
problemáticas vividas en el país – conflicto armado, pobreza, crecimiento económico, 
desempleo, narcotráfico, internacionalización etc.- y, lo más importante, a los pasos que 
supuestamente debía darse para superarlas. Gracias a la imputación a las FARC y a su 
diseminación subterránea por el conjunto de la sociedad, de ser la causante de los 
múltiples males que vivía el país, “la Seguridad Democrática” como alternativa, se 
constituyó en matriz discursiva que terminó por estructurar lo que se entendía por la 
realidad política.  
Sin embargo, no sería este el único motivo. Como “punto de almohadillado”, descosió y 
rearmó bajo su mando el conjunto de significantes ideológicos dominantes que daban 
sentido a la escena política colombiana. Con ella se deshizo y rehizo la cadena de 
significantes ideológicos que daban sentido a la democracia en Colombia, situando y 
cambiando lo que se entendía y concebía por ella. Sus pilares: “igualdad”, “libertad”, 
“estado”, “pluralismo”, “social”, “pobreza” etc., bajo dicho reencadenamiento ya no se 
entendían y validaban por su compromiso con acceso a bienes y servicios a todos sus 
pobladores, o por garantizar condiciones frente al bienestar material, sino más bien por 
proveer seguridad armada que removiera los obstáculos armados que impedían el 
ejercicio del trabajo, el intercambio, la sobrevivencia biológica y el disfrute de los bienes 
conseguidos. 
Se había logrado entonces con la “Seguridad Democrática” la construcción de una matriz 
de sentido que había reestructurado de tajo las significaciones de la vida política de los 
colombianos. Pero la creación discursiva de la realidad política no solo se produciría por 
el lado de tal narrativa, sino también por la producción de un discurso que apuntaba a 
instaurar la edificación de una nueva unión y unidad en el lazo social bajo la figura de la 
nación y de sujetos nacionales. “Colombia es pasión” y “Colombia soy yo”, serían 
campañas emblemáticas de esta producción nacionalista desde la que el gobierno, en 
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asocio con sectores privados, llevaría adelante esta creación identificatoria y de 
construcción de realidad política. En esta campaña, como se pudo divisar, no solamente 
se propusieron elementos supuestamente comunes desde los cuáles podrían y debían 
identificarse quienes compartían el territorio nacional, sino también, donde se constituía 
imaginariamente un nuevo sujeto con elementos de goce: “echao palante”, gente 
sonriente o festiva, personas optimistas, multitud llena de tesoros, gente que hablaba 
bien del país, etc. 
 La producción discursiva de realidad política desde una y otra narrativa, de la Seguridad 
Democrática y de la ficción nacional, tendrían como elementos en común su propuesta 
de otorgar unión y unidad a los colombianos. En la primera narrativa, básicamente desde 
una estrategia de acción que definía qué hacer a futuro sobre la base de una relectura 
del pasado y del presente; en la segunda narrativa, esencialmente desde una estrategia 
de integración poblacional con base en el establecimiento de rasgos afines y 
sensaciones comunes entre quienes hacen parte del país. Por su parte, ambas 
compartían expresamente un objeto común que las ordenaba: las FARC. Tanto en el 
discurso de la Seguridad Democrática como en el de carácter nacional219, aparece 
aquella como punto de referencia manifiesto frente al cual se ordena la realidad y la 
identificación colectiva.  
Por otra parte, es bueno revelar que todo lo que coincidiera con las narrativas referidas, 
terminaba por lograr efecto de realidad, en tanto aquello que no coincidiera, o quedaba 
relegado o, por estar por fuera se le situaba en un campo móvil de lo amenazante u 
hostil. Ahora bien, es esta última característica la que en parte explica las dinámicas 
agresivas y persecutorias que cada una de tales narrativas desde su especificidad 
sostuvieron, en tanto se apuntaba a aislar o extirpar todo aquello que pudiera poner en 
peligro sus ficciones. Ver terroristas por todos lados, o ver la realidad como un producto 
de buenos y malos, o la insistencia en prescribir los comportamientos y actitudes 
adecuadas para los verdaderos nacionales, hacía parte de dichas dinámicas que 
pretendía borrar todo aquello que recordara que se trataba de un cuadro pintado220.  
Importante señalar que dichas narrativas de la hegemonía discursiva se sostuvieron y 
articularon en torno a un horizonte más, que no cobraba tanta centralidad ni nitidez en su 
visibilidad, tal como lo fue el de las FARC. Se trata de toda aquella producción de 
discurso que apuntó a crear la ficción de una Colombia en vía de insertarse al concierto 
internacional en una nueva manera de ser y de parecer. Las marchas contra las FARC, 
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las giras diplomáticas para promover los resultados de la política de seguridad”, los 
comerciales de “Colombia el país que llevamos en el corazón” etc., se hicieron también 
para interpelar públicos internacionales y convencerlos de que éramos otros diferentes a 
los que se decía que éramos. Sin embargo, y ese es el punto que aquí se quiere resaltar, 
este apuntalamiento a lo internacional estuvo jalonado por la insistencia en hacer ver a 
Colombia como un recinto apto para realizar inversiones extranjeras y hacer parte de los 
circuitos del capital global.  
Lo anterior, que explica en parte la insistencia de hacer ver a Colombia como un país 
seguro donde la gran mayoría de su población era “gente buena y trabajadora” y llena de 
“tesoros” exóticos por descubrir, llevó a hacer ver a extranjeros y nacionales que el 
problema estaba en remover u omitir unos cuantos obstáculos– llámese las FARC y sus 
supuestos colaboradores mimetizados que se oponían- para que la población y el país 
pudieran por fin ingresar al brillo y movilidad del capital mundial. Se trataba del inicio del 
fin de sus problemas, en tanto se buscaba dejar atrás todos los problemas y entregarse a 
un país moderno dentro del circuito de países y del flujo global de capitales.  
De insistirse en la ruta trazada por la política de Seguridad Democrática y la del 
optimismo por un nuevo país, el mercado prometía no solo una abundancia de objetos y 
de puestos de trabajo e ingresos, sino también, por qué no decirlo, una civilidad de las 
costumbres vía mercado donde por fin se encontraría una modernidad que, mediante una 
cultura de negocios a la que la gente se entregaría, haría cesar la violencia, la 
criminalidad y el narcotráfico. A este último respecto (la cultura de negocios como 
apuesta de civilidad), no es casual, que durante el gobierno de Uribe, hayan sido los 
empresarios los que fueron el modelo y paradigma de comportamiento nacional, en tanto 
aquel no dudaba en ensalzarlos y en premiarlos con todo tipo de gabelas y en situarlos 
como actores a los que el país debía de hacer un reconocimiento antes que una 
condena. 
De lo señalado atrás debe colegirse entonces que la hegemonía discursiva propiciada 
por Uribe, marcó las coordenadas simbólicas e imaginarias sobre las cuáles se construyó 
el entendimiento y percepción de lo que se entendía por realidad política del país. La 
seguridad, la nación y la inserción en el capital global, serían los componentes de un 
trípode discursivo que crearían la ficción de una realidad política. Todas ellas 
coadyuvaron a construir la ficción de un nuevo país al cual se estaba dando vida, y que 
proveía en su conjunto, elementos de unión y unidad a los colombianos. La eficacia de la 
conquista de esta hegemonía, era que, por el marco simbólico e imaginario que había 
creado, atacar a las FARC, a los opositores del gobierno o a países vecinos con 
ideologías de izquierda, era prueba suficiente de dar un paso más hacia la integración y 
renovación del país.  
La realidad política del país, instaurada mediante la hegemonía discursiva impulsada por 
Uribe, tenía estructura de ficción, valga decir, se sostenía sobre unos discursos que en 
su combinación generaban sus propias consecuencias y realidades, independientemente 
de lo que los hechos pudieran decir. Sin duda alguna, los medios de comunicación 
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cumplieron su papel en la instauración de dicha hegemonía, en tanto que mediante su 
producción centralizada de imágenes y relatos, sobre la base de mantener separada a la 
gente, se encargaron de que dichas coordenadas fueran socializadas y validadas como 
lugares de producción de sentido de la realidad nacional. Varias estrategias de los 
medios estarían al servicio de este propósito: Consejos comunitarios televisados; 
noticieros dominados por los pronunciamientos y controversias del presidente; 
policivización y militarización de la agenda informativa; espacios de opinión creados 
expresamente para divulgar las tesis oficiales y condenar la de los opositores nacionales 
e internacionales; espectacularización y melodramatización de los éxitos militares; 
“solidaridad” incondicional con las agendas de la sociedad civil contra las FARC, etc.  
Y aunque lo anterior ponga sobre el tapete que la identificación de sectores amplios de 
los colombianos no pueda ser pensada sin interrogar cómo se construye la política hoy 
por hoy en la sociedad del espectáculo, lo que debe llamar la atención es que uno de los 
campos privilegiados que instauró Uribe para ampliar y construir la política, fue el de la 
palabra y el discurso. Como en el Capitulo III se señaló, haciendo eco de posturas de 
pensadores inscritos en el pensamiento psicoanalítico, lo que mostró Uribe y la 
identificación de sectores amplios de la población con él, es que un campo fundamental 
de lo político y la política es la lucha y estructuración por el lenguaje y la palabra.  
 
 El anclaje de la discursividad: La fantasía utópica 
como respuesta al   horror y lo imposible  
 
En repetidas ocasiones de este trabajo se ha hablado de que las producciones 
simbólicas e imaginarias produjeron un campo de ficción que llevó a soportar la 
constitución de una realidad política nacional. En el Capítulo I, se habló del campo de las 
ilusiones que instauró Uribe, donde se señaló que se propendió por una especie de 
mutilación de la realidad en aspectos problemáticos de ella y que coincidían con deseos 
o anhelos profundos de la población por verlos resueltos. En otro apartado, cuando se 
hizo referencia a la propuesta de identidad nacional planteada durante el mandato de 
Uribe, se anotó que este buscó instaurar una especie de ortopedia de la imagen para 
hacer ver la realidad de una manera distinta. En su gobierno se dio vía libre a una 
promoción y profusión de imágenes que corregían su semblante: grandes caravanas de 
paseantes por las carreteras del país; combatientes reunidos por miles entregando sus 
armas; operaciones armadas exitosas; cantantes blandeando sus brazos henchidos de 
gozo; paisajes exóticos por descubrir; grandes salas de convenciones y negocios 
atiborradas, etc. 
 Estos registros, y otros que aquí seguramente se escapan, llevan a interrogar el papel 
cumplido por la fantasía en los procesos políticos de identificación y estructuración de la 
realidad política.  Es asi como se encontró que las interpelaciones discursivas realizadas 
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por Uribe tuvieron éxito porque anclaron en una dimensión fantasiosa y de deseo que 
pretendía taponar u ocultar nudos traumáticos de incertidumbre, imposibilidad y 
frustración de la población. La escena se instaló gracias a que sus narrativas dieron 
cuenta de supuestas causas y propuestas de solución a diversas encrucijadas 
históricamente vividas – violencia, desempleo, pobreza, inseguridad, desunión etc. – las 
cuales, fracasadas en sus búsquedas de arreglo, retornaban, insistían e irrumpían en la 
cotidianeidad nacional para dividir, enfrentar y dislocar a la sociedad y a sus integrantes. 
 
En respuesta a ello, de parte del gobierno de Uribe se constituyó una “Utopia Fantasiosa” 
221 donde, de seguirse supuestamente el guión escénico que proponía su “Política de 
Seguridad Democrática”, las divisiones, las fracturas, las confrontaciones, las penumbras 
y las incertidumbres de la sociedad colombiana entraban en la ilusión de quedar 
resueltas. No solo la seguridad sino como se pretendió evidenciar en el caso analizado 
en el Capítulo IV de la campaña “Colombia es Pasión”, dicha fantasía estuvo también 
construida con ingredientes de exacerbación del nacionalismo donde se buscó traslapar 
con formas modernas aspectos no resueltos de la sangrante, en llamas y herida realidad 
nacional, Tal “Utopía Fantasiosa”, como se vio, para constituirse debía proceder a 
nombrar primero aquello que hacía falta o falla en la sociedad colombiana, para a 
continuación o en simultánea proponer sustituciones de aspectos de ellos para recubrir o 
taponar algo de ella. Si se quiere, con las ficciones discursivas propuestas por Uribe, se 
interpeló a los pobladores mediante una pregunta respecto a su realidad pero para 
brindarle una respuesta. 
Si se quisiera señalar, con las ficciones discursivas propuestas por Uribe, se interpelaba 
a los pobladores mediante una pregunta respecto a su realidad pero para brindarle una 
respuesta. Lo que traían consigo las narrativas de la “Seguridad Democrática” o de 
“Colombia es Pasión”, eran unas pantallas o velos con los cuales ocultar los fracasos o 
nudos irresueltos que dividían e imposibilitaban el lazo social. Con dicha “Utopia 
Fantasiosa” se apuntaba a ofrecer una imagen de completud donde aparecía siendo 
obtenido aquello que podía ser acusado de faltante para los sujetos o para la colectividad 
colombiana. Figuras de goce apuntaban a mostrar ese supuesto encuentro, tales como lo 
eran los paisajes exóticos, las mujeres bellas bailando, los emplazamientos industriosos, 
las fiestas carnavalescas, los lugares hospitalarios, los extranjeros satisfechos, los 
trabajadores optimistas, etc. En este otro paisaje, puede señalarse entonces, que los 
discursos uribistas apuntaban a decir que se estaban dando pasos para producir el 
encuentro con la serie de objetos que se podría llegar a tener o recuperar, y los cuales, 
con solo soñar tenerlos, ya producían exaltaciones de alegría y entusiasmo.  







En todo caso, como aún no se contaba con esos objetos o procesos que prometían 
devolver la unidad y completud a la convulsionada realidad colombiana, se ofrecía una 
explicación de porqué no se había llegado a tenerlos, inculpando a las FARC y a los 
actores con ideologías de corte social, de ser los culpables de no poderse acceder y 
poseer tales objetos. Los supuestos “terroristas” que con el miedo que esparcían 
separaban a los nacionales de sus seres queridos, de sus trabajos, de sus vacaciones, 
de la inversión, de la convivencia cotidiana, etc., tal como se mostró en el Capitulo III con 
el análisis de uno de los comerciales televisivos que promovía la candidatura de Juan 
Manuel Santos a la presidencia, se constituían en esa especie de chivo expiatorio que 
explicaba la propia imposibilidad, culpa o angustia por no poder acceder a unos objetos 
que se anhelaban.  
Lo impactante de las ficciones de la narrativa promovidas por el gobierno de Uribe, fue el 
de constituir un supuesto objeto tangible y asible como las FARC, así como el presunto 
complot oculto que habían logrado filtrar en la sociedad, de ser el causante de toda esa 
incompletud y zozobra vivida en la realidad nacional. Así, mediante un objeto compacto y 
compartido de miedo como las FARC, se pudo canalizar esa angustia producida de 
pérdida y disolución del lazo social que consigo traían toda esa serie de problemáticas 
señaladas, acompañadas estas a su turno, de la borradura y debilitamiento de todo tipo 
de marcos simbólicos religiosos, familiares, regionales, laborales, de género, etc., que 
proveían referencia, consistencia y seguridad a las identidades de sus pobladores.  
Y aquí habría que enlazar lo que se insinuó en uno de los capítulos: con las FARC como 
telón de fondo asible, pero también con Uribe de carne y hueso como contraparte 
tangible, se podían tener unos lugares ciertos hacia donde canalizar, enfocar y disipar 
esa zozobra e incertidumbre angustiosa, El punto a no olvidar, era que para erigir de 
manera perdurable e intensa estos bastiones de certidumbre y seguridad subjetiva, se 
requería instaurar unas lógicas de miedo que ante las supuestas amenazas implicaban 
privilegiar el actuar antes que el pensar o el deliberar. De haberse dado estas prácticas, 
quizá se hubiera llegado a la conclusión de que no eran tales salidas ni tampoco los 
factores de producción los que explicaban la quebradura de la realidad colombiana. Ese 
sentimiento de unidad y de cercanía entre pobladores, como de consistencia de su 
realidad, posiblemente habría desaparecido o se habría diluido.  
Un elemento que no debe dejarse de lado, es que dicha dinámica asentada en unos 
objetos asibles de miedo y de salvación desde los cuales se daba un pretendido sentido 
y certidumbre a una caótica, dislocada, fragmentada e incierta existencia nacional, se 
sustentaba a su turno en una dinámica de odio y de terror dispersada por todo el tejido 
social. Podría pensarse en términos psicoanalíticos que por el borramiento de los 
referentes simbólicos tradicionales que otorgaban una consistencia identitaria a los 
sujetos y, cuya posible disolución desencadenaba en ellos torrentes de angustia por la 
posible fragmentación y desintegración subjetiva a que pudieran conllevar, encontraron 
en la interpelación agresiva y persecutoria de odio y de terror una forma sustitutoria de 
edificar unos otros consistentes –las FARC y sus supuestos aliados infiltrados por toda la 
sociedad - que les aseguraran una existencia propia en tanto que en defensa o en ataque 
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recíproco necesariamente retornaban algo que terminaba por dotarles de contención y 
unidad. 
En todo caso, se trataba de la edificación de unos otros imaginarizados y proyectados a 
la medida en tanto se les divisaba como persecutores y destructores. La acción propia 
desde Uribe y sus huestes, organizada esta desde una lógica paranoica, en tanto que 
proyectaba en los otros a la manera de espejos lo que eran las propias tendencias 
agresivas y persecutorias, les llevó a representarse y a hacerse representar como 
simples víctimas de una amenaza terrorista que quería destruirlos. Bajo tal dinámica, 
esparcieron en cada interregno de lo social la lógica “el que no está conmigo está contra 
mí”, o más aún, aquella expresada en la enunciación “o él o yo”. Y con esta diseminación 
del odio y del exterminio por el lazo social, autorizado por los comportamientos y 
enunciados del presidente y del bloque en el poder que lo respaldaba, se propició una 
especie de lucha perpetúa que no encontraba otro arreglo que el de dar muerte 
imaginaria o real al que se situara como contraparte en la discordia.  
Para constatar esa lógica de eliminación baste revisar todos los epítetos, groserías y 
calificativos con que seguidores de Uribe aludían a sus contrapartes, y donde aparecía el 
deseo de borrarlos, callarlos o eliminarlos. Como caso paradigmático, se citó un juego 
virtual de tiro al blanco en donde uno de sus objetivos era la senadora Piedad Córdoba. 
Pero hasta allí no llegaron ellas; sino se suman todas las campañas de amenazas de 
muerte a periodistas o políticos, una vez que el presidente de la República los acusaba 
públicamente222. 
Sin embargo, esta lógica de odio y de exterminio, ella misma de terror, en tanto se 
encontraba como única salida al diferendo, como se insinuó en el último capítulo, no 
derivaba solamente de una postura y actitud del mandatario. Ésta cobraba validez y 
consistencia en tanto se soportaba en un marco simbólico que daba cuenta de una 
confrontación de modelos económicos de desarrollo, y que para el caso del capitalismo, 
en su último estadio con ocasión de la geopolítica internacional, había encontrado en 
todo aquello que no fuera acorde con él o recordara otras posibilidades, la acusación de 
ser terrorismo. En ese marco “terrorista” creado por la administración Bush y el imperio 
norteamericano, la disputa por razones políticas, se había tornado en una lucha entre 
esencias morales: se trataba de la lucha del bien contra el terror del mal223, donde el 
primero, debía borrar al otro mediante guerra; así lo hizo saber en su momento el 
mandatario norteamericano.  
 









La política internacional bajo la égida de Estados Unidos se entendía entonces como una 
cruzada contra el terrorismo, que proponía y avalaba nuevas coordenadas con las que se 
podían interpretar y tramitar los conflictos políticos y armados. Uribe, y su discurso, 
aprovechando la novedosa geopolítica internacional y con la mirada condescendiente de 
la comunidad internacional, se alienarían a aquélla, pudiendo desplegar sin tapujos una 
cruzada local contra el “terrorismo”, o mejor, contra todo aquello que de una forma u otra 
amenazara cuestionar o poner en peligro al capital y a su soporte de propiedad e 
inversión privada.  
 Por eso el tinglado estructurado por Uribe, sería el alinderamiento a todas las iniciativas 
armamentistas y económicas del gobierno Bush en la región o el globo, pero también, en 
no dudar en calificar como terroristas o auxiliadores de ellos, no solo a las FARC, sino a 
todos sectores o gobiernos con posturas contrarias a la propiedad privada, la inversión 
extranjera, los arreglos salariales entre capital-trabajo o la intervención de los Estados 
Unidos en el concierto regional e internacional. Así el terror no era solamente una 
supuesta esencia desplegada por las FARC en sus acciones violentas contra la 
población, ni tampoco exclusivamente el producto de un pretendido odio visceral de Uribe 
contra tal actor armado, sino también se trataba de una estrategia política que se 
desplegaba a nivel local para borrar toda alteridad del capitalismo global y su democracia 
liberal.  
El campo de terror nos lleva a algo más de lo señalado por Zizek, en relación al goce. Y 
es que si se dan las fantasías es porque se sostienen y movilizan a partir de un núcleo 
traumático e imposible de goce. Para el caso colombiano, el odio y la agresión se llegó a 
constituir en un campo cotidiano y molecular de la política donde los sujetos en sus 
espacios públicos y privados se entregaban a una lucha para obtener satisfacción en 
arrancar, explotar o mutilar algo del otro. Así en un campo de polarización de la opinión 
pública, cada confrontación en términos de un asunto de política pública, o de las 
actuaciones del mandatario, se constituía en un campo de producción cotidiano de goce 
parcial donde se extraían satisfacciones para los sujetos involucrados224. En tales 
disputas no solo arrebataban o lograban defender los objetos fantasiosos que 
pretendidamente les prometían retornar a una completud y satisfacción perdida o a 
construir; también generaban un efecto de identidad e identificación que les dotaba de 
fuentes de certidumbre y seguridad subjetiva.  
Pero no sería este el único espacio por donde se lograría un campo de producción 
parcial de goce. Para ello se situaría la disputa agresiva y persecutoria con otros países. 
Una fuente continua y renovada de goce la proveía cada enfrentamiento del primer 
mandatario con sus homólogos venezolanos o ecuatorianos, Chávez y Correa, y en 
                                                 
 
224 “Además de la jouissance imaginarizada que aparece en el fantasma. El factor que sostiene el deseo, que impulsa 
nuestros actos de  identificación,  es  también nuestra  capacidad de  vivir  experiencias  fronterizas  vinculadas a una 
jouissance  (parcial)  del  cuerpo.  Si  no  tuviéramos  estas  experiencias,  nuestra  fe  en  los  proyectos  políticos  
fantasmáticos  –proyectos  que  nunca  llegan  a  brindar  la  plenitud  que  prometen­  disminuiría  de  forma  paulatina 
hasta esfumarse por completo”. La Izquierda Lacaniana. Pág. 224.  
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menor medida, con políticos o parlamentarios del continente europeo o de América del 
norte. Satisfacciones derivadas de la “pasión” nacionalista, que en algunos momentos, 
llevaron al riesgo de poner en peligro la integridad de los nacionales por estar a punto de 
desatarse una guerra entre países vecinos. Cada que sucedía una confrontación entre 
Chávez y Uribe, se desataba un torrente de controversias en los medios de comunicación 
al igual que una serie de agrias disputas o silencios autocensurantes en los espacios 
cotidianos públicos y privados de los pobladores. Interesante además, como si cierto 
núcleo nacional en situaciones límite hiciera presencia, que las distintas fuerzas 
partidistas políticas, incluidas muchas veces las de izquierda, entraban a rodear al 
Presidente, que no era otra cosa que acompañarlo en las consecuencias que se 
desataban por los agravios groseros o sofisticados que realizaba una o las partes en 
conflicto.  
No serían estos los únicos registros de obtención de goce que brindaría a los pobladores 
su identificación con Uribe. Estaban otros, que provenían de la transgresión a la ley que 
el mandatario proponía desde sus diversas actuaciones, enunciaciones y creaciones y 
que a su turno autorizarían a aquellos a hacerlo. Una de ellas, sería su actitud de 
profanación de los rituales del gobernante y de la patria, en tanto las cargaba con 
elementos de comicidad, travesura y festividad. Así, continuamente se le veía rompiendo 
con los moldes del poder al escuchársele decir palabras o frases coloquiales tomadas de 
la imaginería popular, como también haciendo actos de diversión donde no veía 
problema en lanzarse a un rio a nadar, montar un caballo o lanzarse en una cuerda de 
deporte extremo, etc.  
No eran estos los únicos lugares, sino que en relación a las fiestas patrias, cambió las 
acostumbradas sedes de su realización, pasando el desarrollo de los desfiles militares de 
la capital a varias de las periferias de la nación. Además, cambio el formato de 
celebración de las fiestas patrias, ya que ahora a ellas sumó la compañía de grandes 
artistas nacionales e internacionales como Juanes y Shakira, los cuales alzaban su voz 
para que con su canto entraran en comunión los pobladores para celebrar el común 
origen nacional, o por qué no, el día festivo con el que coincidía su celebración225.  
Sin embargo, ese registro de la satisfacción mediante la transgresión, iría más allá que el 
de modificar rituales de gobierno y de patria. Ella conectaría con lo ilícito, donde la 
transgresión era realizada de parte suya o de sus colaboradores contraviniendo unas 
leyes positivas que instauraban unos mandatos que ni gobernantes ni gobernados 
debían sobrepasar. Sobre la base de un campo de creencias y de hechos de un pasado 
                                                 
 








y un presente donde se le vinculaba con el narcotráfico y el paramilitarismo, a Uribe se le 
identificaba como un sujeto que era capaz de pasar por encima de la ley para conseguir 
sus propósitos. La compra de votos de congresistas para ser aprobada la primera 
reelección, los falsos positivos, las chuzadas, la financiación fraudulenta de su segunda 
reelección, la entrega de millonarias ayudas y gabelas a sus financiadores de campaña, 
los apoyos paramilitares, etc., hacían sospechar y afincar a sus seguidores que algo de 
su talante y actuación lo hacía proclive a actuar sin importar las leyes.  
Uribe logró y encontró identificación entre sectores amplios de la población por el registro 
y núcleo de goce trasgresor que logró movilizar. Así, movilizó la producción de 
satisfacciones subjetivas entre la población a base de movilizar el que fueran arrancadas 
a la contraparte a través de agrias discusiones o estigmatizantes señalamientos; de igual 
forma, mediante una rivalidad y agresividad exacerbada contra países y presidentes 
vecinos; así mismo, mediante la transgresión a rituales de gobierno o de tipo patrio; 
igualmente, a poner en falta o falla a quienes se asociaba estar encumbrados en las 
cimas del poder; aun más, mediante pasar por encima de toda ley o prohibición para 
conseguir lo que se quiere.  
Pero más importante que el hecho de que dicho goce lo encarnara el primer mandatario 
de un país, lo que interesa para lo que aquí nos ocupa es que dicha posición subjetiva, 
llevaría a que muchos seguidores se identificaran con él, y con ello se sintieran 
autorizados para recrear algo de lo que posiblemente era una similar posición subjetiva 
en ellos. Como se insinuó, pero que debe comprobarse en un estudio de filigrana, el lazo 
social colombiano había generado que sectores amplios de colombianos se situaran en 
dicho registro de la transgresión del goce obsceno, debido a lo que aquí se llamó un 
malestar en la cultura de la sociedad colombiana. 
 Además porque a través de toda la serie de movilizaciones afectivas y discursivas que 
puso en juego, logró mover algo de esas ataduras contradictorias o nudos irresueltos 
donde a nivel de los sujetos el goce figuraba como posibilidad latente de eso que 
constituía el éxito o la ruina de los colombianos. “Instancia de la letra”, se sugirió, para 
decir desde el psicoanálisis, que Uribe habría llegado a nombrar y a movilizar algo de 
aquella marca que otorga singularidad a los sujetos colombianos, la cual, de 
engancharse con ella, conectaba con un exceso o torrente de pasión que podía arrastrar 
de la fiesta a la tragedia, de la conmemoración a la persecución, o así mismo, de teñir 
todas las actuaciones con entusiasmo al pasar a mancharlas a todas con sangre.  
Lo precedente conecta con un punto último que cierra estas conclusiones. Todo esto no 
hubiera sido posible si la interpelación propuesta por Uribe no hubiese alcanzado a 
instalarse como palabra viva, o mejor encendida. Es decir: si no hubiese logrado 
engancharse “visceralmente” a unos cuerpos/psiquis vivos gozantes, deseantes y 
sufrientes, que en sus altibajos e intensidades buscaban vías para realizarse mediante 
palabras o acciones. Esta dimensión viva de la palabra, encarnada toda ella en una serie 
de afecciones denominadas en el argot común como amor, simpatía, miedo, temor, 
alegría, regocijo, zozobra, etc., y que muchos de los análisis suelen dejar de lado, sería 
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el soporte sin el cual las políticas de identificación e identidad de Uribe no hubieran sido 
posibles. Sin tales anudamientos, variaciones o expresiones afeccionales de lo que el 
psicoanálisis se ha dado en llamar goce, no hubiese sido posible la acción política e 
identificatoria de Uribe, como tampoco, para ser más tajantes, ninguna acción política.  
Lo que se espera haber mostrado en el recorrido de esta investigación es que dicha 
dimensión afeccional de goce de la política y que en el argot común es registrada como 
pasiones, emociones o afectos, aunque se afinca en un organismo biológico, es 
producida, modulada y dirigida social y políticamente. Lo anterior, en tanto para su 
producción se pone en juego ficciones discursivas, al igual que se requieren unos tipos 
de lazos sociales históricamente tejidos en los cuáles encontrar asidero. No solo eso, 
sino también de un campo fantasioso o fantasmático jalonado por la satisfacción de 
hondos deseos que son el resultado de la búsqueda de obturar angustias que atraviesan 
a los sujetos.  
Finalmente para terminar estas conclusiones, un último párrafo que pretende sintetizar lo 
conjeturado y hallado por esta investigación: la identificación de sectores amplios de la 
población con Uribe fue posible no solo por luchas y transacciones de recursos, bienes o 
servicios concretos que apuntaban a satisfacer intereses definidos, sino también porque 
desde constructos y lógicas simbólicas, imaginarias y reales, logró enganchar y constituir 
sujetos productores de goce político, es decir, consiguió amarrarse y constituirse en cada 
seguidor u opositor como exceso inquietante que presionaba por arrancar al otro la 
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